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GEORGE    SAND 

d'après  le  dessin   de  Th.  Couture 

gravé   par   M.   Manceau 


Cliché  Ph.  Lauzun 


GEORGE  SANI)  EN  GASCOGNE 


Il  est  dans  la  destinée  de  la  plupart  des  auteurs,  fussent-ils 
les  plus  illustres,  de  voir,  presque  toujours  après  leur  mort, 
souvent  même  de  leur  vivant,  au  déclin  de  leur  existence 
ainsi  attristée,  leur  gloire  littéraire  peu  à  peu  s'obscurcir,  et, 
sous  un  souffle  nouveau,  sembler  tout  à  fait  disparaître.  La 
rafale  n'est  que  passagère.  Comme  la  fleur  du  jardin,  si  un 
moment  elle  a  courbé  la  tête,  elle  se  relève  bien  vite  au  pre- 
mier rayon  du  soleil,  plus  vigoureuse,  plus  odorante  que  ja- 
mais. 

Ce  qui  est  arrivé  pour  Chateaubriand,  pour  Lamartine, 
pour  presque  toutes  les  étoiles  de  la  pléiade  romantique, 
George  Sand  ne  pouvait  l'éviter.  Sous  la  néfaste  influence  du 
naturalisme,  de  Zola  et  de  sa  triste  école,  ses  œuvres  sont 
restées  un  instant,  sinon  méconnues,  du  moins  dédaignées  des 
nouvelles  générations.  Mais  une  réaction  incontestable  s'est 
déjà  produite,  qui  les  ramène,  «dégoûtées  de  la  littérature  bru- 
tale, vers  une  conception  plus  vraie  du  roman  d'autrefois  », 
telle  que  se  l'était  faite  l'auteur  de  Délia,  de  Maiiprat,  de  Con- 
suelo,  du  Marquis  de  Villemer,  et  qui,  au  dire  de  M.  René 
Doumic  «  peut  se  résumer  dans  ces  quelques  mots  :  charmer, 
émouvoir,  consoler  !  » 

Pour  ces  seules  raisons,  l'œuvre  de  George  Sand  sera  im- 
mortelle. Et,  non  seulement  ne  cesseront  de  l'admirer  les  es- 
prits supérieurs,  friands  de  l'élégance  du  style,  de  la  noblesse 
des  sentiments,  de  la  beauté  artistique,  mais  ils  s'intéresseront 
aussi  à  tout  ce  qui  concerne  son  auteur. 

Ll  c'est  pourquoi  nous  avons  cru  bon  de  rappeler  en  ce 
moment  ici,  nous  pourrions  dire  de  faire  connaître,  aux  lec- 


teurs  de  cette  Revue  les  heures  que  cette  femme  de  génie  a  vé- 
cues dans  notre  région  gasconne,  les  impressions  qu'elle  y  i 
éprouvées  durant  les  premières  années  de  son  mariage,  im- 
pressions que  du  reste  elle  a  consignées  elle-même,  les  souve- 
nirs divers  qu'elle  y  a  laissés. 

A  cette  fin,  nous  nous  servirons,  en  en  citant  de  nombreux 
extraits,  des  pages  si  pittoresques  de  l'Histoire  de  ma  vie,  des 
renseignements  particuliers  que  nous  avons  pu  nous  procu- 
rer aux  sources  mêmes  des  lieux  qu'elle  a  habités,  du  témoi- 
gnage des  derniers  survivants  de  ses  contemporains,  de  docu- 
ments nouveaux  enfin,  d'une  importance  capitale,  puisqu'il 
s'agit  des  premières  lettres  écrites  à  son  mari,  correspon- 
dance entièrement  inédite,  dont  la  lecture  a  laissé  dans  notre 
mémoire  des  traces  assez  précises  pour  que  nous  puissions, 
sinon  hélas  !  en  reproduire  in  extenso  les  admirables  passa 
ges,  du  moins  en  faire  connaître  le  sens  et  l'esprit. 

Ce  n'est  donc  pas  de  George  Sand  à  proprement  parler 
dont   nous   allons    nous  occuper  dans  cette  étude,  mais  bien 
seulement  de  la  baronne  Dudevt.nl. 


I 
Le  Mariage 

Au  mois  de  septembre  1822,  Aurore  Dupin  épousa,  à  Paris, 
Casimir  Dudevant. 

Née  le  1er  juillet  1804,  clans  le  faubourg  du  Temple,  au  nu- 
méro 15  de  la  rue  Meslay,  Lucile-Alexandrine-Aurore  Dupin 
était  la  fille  légitime  de  Maurice  Dupin  de  Francueil  et  de 
Sophie-Victorine  Delaborde. 

Par  son  père,  elle  descendait  de  Maurice  de  Saxe,  fils  natu- 
rel d'Auguste  II,  roi  de  Pologne,  et  de  la  belle  Aurore  de 
Kœnigsmark.  A  son  tour,  le  glorieux  vainqueur  de  Fontenoy 
eut  d'une  de  ses  maîtresses,  l'aînée  des  demoiselles  de  Verriè- 
res, une  fille  naturelle.  Marie  Aurore  de  Saxe, mariée  en  pre- 
mières noces  au  comte  de  Horn,  bâtard  de  Louis  XV,   dont 


elle  n'eut  pas  d'enfants,  puis,  en  secondes  noces,  à  un  vieux 
gentilhomme  Dupin  de  Francueil,  amant  de  la  seconde  des 
sœurs  de  Verrières,  qui  la  rendit  mère  d'un  fils  Maurice,  le 
père  de  la  future  George  Sand  (1). 

De  cette  lignée,  fort  incorrecte,  Maurice  Dupin  se  trouvait 
le  seul  enfant  légitime.  Tous  les  autres  n'étaient  qu'enfants 
naturels.  Après  tout,  «  tous  les  enfants  ne  sont-ils  pas  na- 
turels? »,  est-il  dit  dans  le  Monde  où  ion  s'ennuie,  ainsi  que 
Ta  rappelé  si  spirituellement  M.  René  Doumic  au  cours  de 
ses  huit  conférences  sur  George  Sand  ?  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux,  «'est  que  le  fiancé  d'Aurore,  Casimir  Dudevant,  était. 
lui  aussi,  un  enfant  naturel.  Comment  s'étonner,  après  cela, 
que  George  Sand  ait  toujours  eu  un  faible  pour  l'union  libre 
et  ce  qui  pouvait  en  découler. 

Si  ('<M>r  par  soai  père  Aurore  Dupin,  issue  des  rois  de  Po- 
logne, avait  du  sang  d'aristocrate,  par  sa  mère  en  revanche 
elle  était  «  peuple  »,  Sophie-Victoire  Delaborde  ayant  été 
«  modiste,  la  petite-fille  d'un  marchand  de  serins  et  chardon- 
nerets du  quai  des  Oiseaux,  qui  avait  tenu  un  estaminet,  et 
l'arrière-petite-fille  de  la  mère  Cloquarl  ». 

C'est  cuire  ces  deux  femmes,  d'allure-  si  différentes,  qu'Au- 
rore passa  son  enfance,  ballotée  en  sens  divers  par  leurs  deux 
influences.  Sa  grand'mère,  Marie-Aurore  de  Saxe,  «  type,  si- 
non de  la  grande  dame,  du  moins  de  l'élégante,  dans  la  se- 
conde moitié  du  xvin0  siècle  »,  artiste,  musicienne,  fort  ins- 
truite, enfermée  sous  la  Terreur  au  couvent  des  Anglaises  de 


(1)  Dupin  de  Francueil  était   fils  de  Claude  Dupin,  économiste   et  fermier 
général  sous  Louis  XV.  Il  devint,  comme  son  père,    fermier  général  dans 

les   dernières  ! ées  qui  précédèrent  la    Révolution.   Est-ce  comme  attaché 

a  la  maison  de  liouillon,  qui  était  à  ce  moment  encore  propriétaire  du  duché 
d'Albret,  qu'il  releva  pour  elle  le  plan  du  vieux  château  d'Henri  IV  à  Nérac, 
el  qu'il  l'accompagna  de  cette  jolie  aquarelle,  encore  conservée  au  musée 
de  cette  ville,  intitulée  :  Fac  simile  d'un  dessin  du  château  de  Nérac,  pris  sur 
un  manuscrit  de  1782  el  qu'il  signa  Dupin  de  Francueil  :'  (Voir  notre  l'Aude 
sur  le  château  de  Nérac,  Agen  L896,  et  aussi  notre  Itinéraire  raisonné  de 
Marguerite  <Ir  Valois,  en  Gascogne;  Paris.  Picard  1912,  où  nous  avons  re- 
produit, page  286,  Ladite  aquarelle.)  Coïncidence  assez  étrange,  quand  on 
pense  que,  près  d'un  demi-siècle  après,  sa  petite-fille  Aurore  devenue  l>a 
ronne  Dudevant,  devail  habiter,  à  son  tour,  pendanl  quelque  temps,  ce  même 
pays  d  Albrel. 


la  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  sauvée  par  le  9  thermidor,  de- 
\iinie  peu  à  près  propriétaire  de  la  terre  de  Nohant  dans  l'In- 
dre, où  elle  alla  finir  le  reste  de  ses  jours  dans  une  atmos- 
phère de  recherche  et  de  distinction,  grande,  toujours  svelte 
et  blonde,  ne  sachant  et  ne  voulant  pas  vieillir  ;  sa  mère,  au 
contraire,  petite,  brune,  violente,  jadis  fdle  galante  avant  son 
mariage,  d'assez  bonne  conduite  tant  que  vécut  son  mari 
Maurice  Dupin,  puis  revenue  à  ses  manières  vicieuses,  jalou- 
se, bruyante,  ne  pouvant  naturellement  supporter  sa  belle- 
mère,  et  rendant  intolérable  l'existence  à  côté  d'elle  de  son 
enfant. 

Aussi,  après  trois  années  de  séjour  à  ce  même  couvent  des 
Anglaises,  où  elle  eut  la  velléité  de  se  faire  religieuse  (1817- 
1820),  Aurore  préférât-elle  s'envoler  vers  Nohant  et  s'y  plon- 
ger dans  la  lecture,  dévorant  Dante,  le  Tasse,  Milton,  Shaks- 
peare,  Molière,  Voltaire,  Byron  et  surtout  Jean-Jacques  et 
Chateaubriand  ;  instants  de  bonheur  el  de  solitude,  <lonl  elle 
s'est  plu  à  raconter  longuement  dans  Y  Histoire  de  ma  Vie  les 
charmes  troublants,  les  heures  enchanteresses  et  qui  exercè- 
rent sur  sa  nature  romanesque  une  influence  ineffaçable. 

La  mort  de  sa  grand'mère,  «  sa  meilleure  amie  »,  arrivée 
en  1820,  la  ramena  provisoirement  à  Paris  auprès  de  sa  mère, 
de  la  tutelle  de  laquelle  le  mariage  seul  pouvait  l'affranchir. 

Très  liée  avec  la  famille  Duplessis,  dont  la  jolie  campagne, 
au  Plessis-Picard,  près  de  Melun,  rappelait  à  la  jeune  fdle  les 
attraits  de  Nohant,  Aurore  et  sa  mère  y  passaient  de  longues 
semaines.  Un  soir  que,  venues  à  Paris  pour  aller  au  spectacle, 
elles  s'étaient  arrêtées,  après  la  représentation,  à  Tortoni 
prendre  des  glaces,  Mme  Duplessis  dit  tout  à  coup  à  son  mari: 
«  Tiens,  voilà  Casimir  !  »  «  Un  jeune  homme  mince,  écrit 
George  Sand  elle-même,  assez  élégant,  d'une  figure  gaie  et 
d'une  allure  militaire,  vint  leur  serrer  la  main  et  répondre  aux 
questions  empressées  qu'on  lui  adressait  sur  son  père,  le  co- 
lonel Dudevant,  très  aimé  et  respecté  de  la  famille.  Il  s*a— il 
auprès  de  Mme  Angèle  et  lui  demanda  tout  bas  qui  j'étais. 
«  C'est  ma  fdle,  répondit-elle  tout  haut.  —  Alors,  reprit-il  tout 
bas,  c'est  donc  ma  femme  ?  Vous  savez  que  vous  m'avez  pro- 
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mis  la  main  de  votre  fille  aînée.  Je  croyais  que  ce  serait  Wil- 
frid  ;  mais  comme  celle-ci  me  parait  d'un  âge  mieux  assorti 
au  mien,  je  l'accepte,  si  vous  voulez  me  la  donner.  »  Mme  An- 
gèle  se  mil  à  rire  ;  mais  cette  plaisanterie  fut  une  prédiction.)) 

Peu  de  temps  après,  Casimir  Dudevant  vint,  comme  invité, 
au  Plessis-Picard.  Il  prit  part  à  tous  les  jeux  auxquels  se  li- 
vrait cette  jeunesse,  se  montra  bon  garçon,  plein  d'entrain, 
de  gaieté,  ne  fit  pas  la  cour  à  Aurore,  «  ce  qui,  écrit-elle,  au- 
rait troublé  notre  sans  gêne  »  et  n'y  songea  môme  pas.  Et, 
néanmoins,  dans  leurs  jeux  innocents,  ils  se  mirent  à  jouer 
au  ma-ri  et  à  la  femme  "  se  traitant  de  tels  avec  aussi  peu 
d'embarras  et  de  passion  que  le  petit  Norbert  et  la  petite  Jus- 
tine eussent  pu  en  avoir  ». 

Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger.  Après  une  courte 
absence,  Casimir  revint  au  Plessis  et  demanda  à  Aurore  fran- 
chement sa  main.  «  Cela  n'est  peut-être  pas  conforme  aux  usa- 
ges, me  dit-il,  mais  je  ne  veux  obtenir  le  premier  consente- 
ment que  de  vous  seule,  en  toute  liberté  d'esprit.  Si  je  ne  vous 
suis  pas  antipathique  et  que  vous  ne  puissiez  pourtant  pas 
vous  prononcer  si  vite,  faites  un  peu  plus  d'attention  à  moi,  et 
vous  me  direz  dans  quelques  jours,  dans  quelque  temps, 
quand  vous  voudrez,  si  vous  m'autorisez  à  faire  agir  mon  père 
auprès  de  votre  mère.  » 

Cette  façon  de  procéder  plut  à  Aurore,  qu'une  passion 
brusque  eut  épouvantée  à  ce  moment.  Elle  ne  dit  ni  oui,  ni 
non,  considéra  Casimir  comme  un  bon  camarade  et  cepen- 
dant convint  de  préparer  avec  Mme  Duplessis  une  entrevue 
entre  sa  mère  et  le  colonel  Dudevant. 

—  Qu'était  donc  ce  colonel  Dudevant  que  tout  le  monde 
traitait  avec  tant  d'égards  ?  Un  ancien  soldat  des  armées  de  la 
République  qui  avait  gagné  tous  ses  grades  à  la  pointe  de  son 
épée.  D'une  riche  famille  de  négociants,  Jean-François  Dude- 
vant, né  à  Bordeaux  en  1754,  avait  fait  ses  éludes  au  collège 
de  cette  ville.  Puis,  il  s'était  engagé  comme  gendarme  dans  la 
compagnie  d'Artois  le  29  avril  1774  et  il  se  trouvait  capitaine 
de  cavalerie  au  régiment  Lunéville-Gendarmerie,   quand  la 
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Révolution  éclata.  Il  fit,  comme  tel,  la  campagne  de  1792  dans 
la  légion  des  Alpes,  et  peu  après  fut  appelé  en  Vendée  pour  y 
organiser  le  11e  régiment  de  chasseurs  à  cheval  dont  il  l'ut 
nommé  chef  de  brigade  le  25  germinal  an  II.  Il  demeura  dans 
cette  province  jusqu'à  sa  pacification,  mais  non  sans  avoir 
reçu  de  nombreuses  blessures  qui  le  forcèrent  à  prendre  pré- 
maturément sa  retraite  le  7  fructidor  an  VI,  comme  colonel  de 
cavalerie. 

C'esl  alors  qu'il  se  relira  en  Albrel  cl  qu'il  (il  bâtir,  dans  sa 
propriété  du  canton  de  Lavardac,  au  milieu  des  bois  de  pins 
et  des  surrèdes,  sur  l'emplacement  «  du  cabaret  de  Guillerv  » 
une  gentilhommière  qu'il  appela  «  Maisonncuve  »,  mais  qui  a 
toujours  gardé  son  premier  nom,  et  où  il  résolut  de  terminer 
ses  jours. 

Très  dévoué  à  l'Empire,  le  colonel  Dudevant  jouit  bien  vite 
de  l'estime  générale  des  habitants  de  la  commune  de  Pompiey. 
Ils  l'élurent  maire  en  1800,  et  quelques  années  après,  sur  la 
présentation  du  collège  électoral  de  l'arrondissement  de  Né- 
rac,  le  Sénat  conservateur  le  nommait  député  du  département 
de  Lot-et-Garonne,  avec  MM.  de  Bourran  et  de  Godailh,  pour 
les  années  1809,  1810,  1811,  1812  et  1813.  Sous  la  première 
Restauration,  il  conserva  ses  fonctions  de  député  ;  il  fut  réélu 
encore  en  mai  1815,  pendant  la  période  des  Cent-Joiirs  et  fui 
alors  créé  baron  de  l'Empire.  Mais,  au  retour  des  Bourbons, 
il  ne  se  représenta  plus  et  se  retira  définitivement  dans  son 
domaine  de  Guillerv,  partageant  son  temps  entre  la  chasse, 
la  bonne  chère  et  les  soins  agricoles  apportés  à  ses  proprié- 
tés. Il  était  chevalier  de  Saint-Louis  et  officier  de  la  Légion 
d'honneur  (1). 


(1)  Ces  renseignements  nous  sonl  fourni-  par  M.  Lesueur  de  Pérès,  con- 
seiller à  la  four  d'appel  d'Agen,  tels  qu'il  les  a  fail  connaître  lui-même,  sous 
le  voile  de  l'anonymat,  dans  le  lome  m,  1  STcî.  de  celle  même  Revue;  el  aussi 
par  M.  Ed.  Feret,  dans  sa  Statistique  générale  du  déparlement  de  la  Gi- 
ronde \\"  partie,  Biographie).  M.  Fcrel  ajoute  que  le  baron  J.-Fr.  Dudevanl 
eul  huil  [rères.  L'un  deux.  François,  publia  un  Tableau  analytique  des  trois 
règnes  de  la  nature  (Bordeaux,  1803);  un  autre,  parti  en  177n  pour  le  Canada 
comme  missionnaire,  ne  revint  p;is;  un  troisième,  Louis-Hyacinthe,  raffi- 
neur  de  sucre  «'i  naturaliste,  lui  élu  en  1800  membre  de  l'Académie  de  Bor 
deaux. 
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Encore  célibataire,  et  alors  qu'il  était  aux  armées,  le  colo- 
nel Dudevant  avait  eu  un  fils  naturel,  François-Casimir,  né  à 
Guillery  le  5  juillet  1795,  qu'il  garda  près  de  lui  et  auquel  il 
tint  à  donner  une  éducation  soignée.  Lors  de  son  mariage 
avec  une  jeune  fille  de  la  Sarthe,  le  baron  Dudevant  dut  mo- 
mentanément se  séparer  de  son  enfant.  Mais  son  union  étant 
demeurée  stérile,  il  obtint  de  son  épouse  qu'elle  l'acceptât 
dans  le  ménage  et  le  considérât  comme  son  fils.  Elle  s'y  prêta 
de  fort  bonne  grâce  et  l'entoura  des  soins  les  plus  maternels. 

Casimir  entra  à  l'Ecole  de  St-Cyr  le  8  mai  1813.  Il  en  sortit 
lieutenant  en  janvier  1815,  et  fut  affecté  comme  tel  au  10e  ré- 
giment d'infanterie  de  ligne.  Il  passa  ensuite  dans  la  légion  du 
Lot-et-Garonne  avec  le  même  grade.  Mais  il  ne  tarda  pas  à 
dominer  sa  démission,  fil  son  droit  à  Paris  et.  mena  comme  tous 
les  fils  de  famille  de  celle  époque  une  vie  inutile  et  désœuvrée. 

Telle  était  la  situation  du  fiancé  d'Aurore,  lorsque  eut  lieu 
entre  la  mère  de  la  jeune  fille  et  le  colonel  Dudevant  la  pre- 
mière entrevue. 

<(  Ma  mère,  écrit  George  Sand,  vint  au  Plessis,  et  fut  frap- 
pée, comme  moi,  d'un  tendre  respect  pour  la  belle  figure,  les 
cheveux  d'argent,  l'air  de  distinction  et  de  bonté  du  vieux  co- 
lonel. Ils  causèrent  ensemble  et  avec  nos  hôtes.  Ma  mère  me 
dit  ensuite  :  «  J'ai  dit  oui,  mais  pas  de  manière  à  ne  pas  m'en 
dédire.  Je  ne  sais  pas  encore  si  le  fils  me  plaît.  Il  n'est  pas 
beau.  J'aurais  aimé  un  beau  gendre  pour  me  donner  le  bras.  » 
Le  colonel  prit  le  mien  pour  aller  voir  une  prairie  artificielle 
derrière  la  maison,  tout  en  causant  agriculture  avec  James. 
Il  marchait  difficilement,  ayant  eu  déjà  de  violentes  attaques 
de  goutte.  Quand  nous  fumes  séparés  avec  James  des  autres 
promeneurs,  il  me  parla  avec  une  grande  affection,  me  dit  que 
je  lui  plaisais  extraordinairemenl  et  qu'il  regarderait  comme 
un  très  grand  bonheur  dans  sa  vie  de  m'avoir  pour  fille.  » 

La  mère  d'Aurore  ayant  fini  par  accepter  Casimir  pour  gen- 
dre, bien  qu'il  ne  fût  pas  un  très  bel  homme  et  qu'il  ne  portât 
aucun  uniforme,  il  fui  convenu  que  pour  fixer  l'époque  du 
mariage,  on  attendrait  le  retour  à  Paris  de  la  baronne  Dude- 
vant «  qui  avait  été  passer  quelque  temps  dans  sa  famille,  au 
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Mans  ».  Mais  peu  après  la  mère  d'Aurore  «  retomba  comme 
une  bombe  au  Plessis  ».  Elle  avait  découvert  que  Casimir 
avait  mené  l'existence  la  plus  orageuse  et  qu'il  avait  même  été 
garçon  de  café.  Ce  lut  un  éclat  de  rire  général.  Mais,  de  ce 
rêve  qu'elle  avait  t'ait,  le  mariage  faillit  se  rompre,  sa  mère 
refusant  sou  consentement.  La  visite  de  la  baronne  à  Sophie 
Victoire  vint  heureusement  la  flatter  et  la  ramena  à  de  meil- 
leurs sentiments. 

«  Mme  Dudevaut  vint  faire  sa  visite  officielle  à  ma  mère. 
Elle  ne  la  valait  certes  pas  pour  le  cœur  et  l'intelligence, 
écrira  plus  tard  George  Sand  après  s'être  brouillée  avec  elle, 
mais  elle  avait  des  manières  de  grande  dame  et  l'extérieur 
d'un  auge  de  douceur.  Je  donnai  tête  baissée  dans  la  sympa- 
thie que  son  petit  air  souffrant,  sa  voix  faible  et  sa  jolie  figure 
distinguée  inspiraient  dès  l'abord  et  m'inspirèrent  à  moi  plus 
longtemps  que  de  raison.  Ma  mère  fut  flattée  de  ses  avances 
qui  caressaient  justement  l'endroit  froissé  de  son  orgueil.  Le 
mariage  fut  décide  ;  et  puis  il  fui  remis  en  question,  et  puis 
rompu,  et  puis  repris  au  gré  de  caprices  qui  durèrent  jusqu'à 
l'automne  et  qui  me  rendirent  encore  souvent  bien  malheu- 
reuse et  bien  malade  ;  car  j'avais  beau  reconnaître  avec  mon 
frère  qu'au  fond  de  tout  cela  ma  mère  m'aimait  et  ne  pensait 
pas  un  mot  des  affronts  que  prodiguait  sa  langue,  je  ne  pou- 
vais m'habituer  à  ces  alternatives  de  gaieté  folle  et  de  sombre 
colère,  de  tendresse  expansive  et  d'indifférence  apparente  ou 
d'aversion  fantasque.  » 

Enfin,  après  bien  des  pourparlers  d'affaires  assez  blessants 
le  mariage  fut  décidé,  le  contrat  passé  sous  le  régime  do- 
tal (1)  et  la  cérémonie  célébrée  à  Paris  en  septembre  1822. 
Aurore  Dupin  ne  pouvait  prendre  encore  le  titre  de  baronne, 


(li  (i.  Sand  -i'  plainl  amèrement,  dans  son  Histoire  de  nut  Vie,  d'avoir  été 
mariée  sous  ce  régime.  Elle  aurail  dû  pourtanl  s'en  téliciler,  car  elle  appor- 
tai! i fortune  assez  considérable  pour  l'époque,  que,  sans  cela,  son  mari, 

forl  dépensier,  aurail  certainement  aliénée  :  d'abord  la  terre  il'-  Nohant,  qui 
lui  venail  de  sa  grand-mère  et  qu'elle  a  gardée,  en  l'immortalisant,  jusqu'à 
sa  mort;  puis  l'hôtel  de  Narbonne,  à  Paris,  quelle  donna  en  dol  ;i  sa  fille 
Solange^,  lorsqu'elle  la  maria,  en  18-47,  ou  sculpteur  Clésinger. 
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mais  elle  était  Mme  Casimir  Dudevant.  Elle  n'avait  que  dix- 
huit  ans. 

Bien  des  auteurs  l'ont  dépeinte  à  cette  époque  ;  bien  des 
peintres  ont  depuis  immortalisé  ses  traits.  Pour  contenter  les 
lecteurs  qui  désireraient  connaître  quels  charmes  physiques 
elle  apportait  à  son  époux,  laissons-la  parler  elle-même. 
«  Quand  j'eus  seize  ans,  écrit-elle  en  1827  dans  son  Voyage 
en  Auvergne,  on  s'aperçut,  comme  j'arrivais  du  couvent,  que 
j'étais  jolie  fille.  J'étais  fraîche,  quoique  brune.  Je  ressem- 
blais à  ces  fleurs  de  buisson  un  peu  sauvages,  sans  art,  sans 
culture,  mais  de  couleurs  vives  et  agréables.  J'avais  une  pro- 
fusion de  cheveux  presque  noirs.  En  me  regardant  dans  une 
glace,  je  puis  dire  pourtant  que  je  ne  me  suis  jamais  fait 
grand  plaisir.  Je  suis  noire,  mes  traits  sont  taillés  et  non  pas 
finis.  On  dit  que  c'est  l'expression  de  ma  figure  qui  la  rend  in- 
téressante. Et  je  le  crois....  J'avais  l'humeur  gaie  et  pourtant 
rêveuse.  L'expression  la  plus  naturelle  à  mes  traits  était  la 
méditation.  Et  il  y  avait,  disait-on,  dans  ce  regard  distrait 
une  fixité  qui  ressemble  à  celle  du  serpent  quand  il  fascine  sa 
proie.  Du  moins  c'était  la  comparaison  ampoulée  de  mes  ado- 
rateurs de  province.  » 

Et  M.  René  Uoumic,  qui  reproduit  ce  passage  dans  son 
étude  sur  George  Sand,  d'ajouter  :  «  Ils  n'avaient  pas  si  tort 
pour  des  adorateurs  de  province.  Les  portraits  d'Aurore,  à 
cette  date,  nous  montrent,  dans  une  fraîcheur  presque  enfan- 
tine (principalement  l'aquarelle  de  Blaize,  de  la  collection  de 
M.  Rocheblave),  une  captivante  figure  de  jeune  fille,  aux  traits 
longs,  au  menton  fin,  —  pas  précisément  jolie,  mais  combien 
pire  !  —  avec  ces  yeux,  ces  grands  yeux  noirs  qui  dévorent 
tout  le  visage,  ces  yeux  dont  le  regard,  en  se  posant,  prend 
possession  de  vous,  ces  yeux  de  rêve  et  de  désir,  sombres 
parce  que  l'âme  qui  s'y  reflète  a  de  lointaines  profondeurs.  » 

Et  l'on  se  prend,  devant  le  portrait  de  Delacroix,  de  la  mê- 
me collection  Rocheblave,  plus  encore  devant  la  magnifique 
toile  de  Charpentier  à  Mme  Lauth-Sand,  fasciné  par  ce  re- 
gard velouté  et  brûlant,  à  murmurer  ces  vers  de  Musset,  vic- 
time lui  surtout  de  cette  mortelle  flamme  : 
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Honte  à  toi,  femme  à  l'œil  .sombre, 

Dont  les  lunestes  amours 

Ont   enseveli  dans  l'ombre 

Mon  printemps  et  mes   beaux  jours  ! 

Et  plus  tard  : 

Ote-moi,   mémoire  importune, 

Ole-moi  ces  yeux   que  je  vois   toujours  ! 

Mais,  en  1822,  les  yeux  d'Aurore  n'avaient  encore  fait  au- 
cune victime.  La  première  aurait-elle  été  son  mari  ? 

Cette  question,  quelque  peu  indiscrète,  M.  René  Doumic  se 
la  pose  en  co--  termes  :  <<  Le  mari  aimait-il  sa  femme?  La  fem- 
me aimait-elle  son  mari  ?»  —  Oui,  conclut-il,  —  et  nous 
sommes  em  cria  absolument  d'accord  avec  lui,  -  Casimir 
Dudevant  aima  la  jeune  fille  que  le  hasard  lui  mettait  entre  les 
bras.  Et  cela,  non  pour  les  cinq  cent  mille  francs  de  fortune 
qu'elle  lui  apportait,  mais  pour  les  charmes  qui  se  déga- 
geaient de  tonte  sa  personne  et  qu'il  sut,  quoiqu'on  en  ait  dit, 
très  convenablement  apprécier. 

La  réciproque  fut-elle  vraie?  A'on,  écrit  M.  René  Doumic, 
«  jamais,  en  aucun  temps  de  sa  vie,  George  Sand  n'a  aimé 
son  mari  ».  Et  cela  pour  des  raisons  multiples  ;  d'abord,  par- 
ce que  celui-ci  n'a  pas  su  se  faire  aimer.  «  Il  était  tel  à  peu 
près  que  tous  les  hommes  ;  celte  idée  ne  leur  vient  même  pas, 
qu'étant  le  mari,  ils  aient  à  conquérir  leur  femme.  »  Casimir 
n'a  pas  encore  les  vices  qui  le  dégraderont  dans  la  suite  ; 
mais  il  n'a  rien  qui  le  distingue  de  la  moyenne.  «  Il  est  égoïste, 
sans  être  méchant  garçon,  un  peu  paresseux,  un  peu  incapa- 
ble, un  peu  vaniteux,  un  peu  sot  ;  c'est  un  homme  ordinaire.  » 
Or,  il  ne  fallait  pas  à  la  future  George  Sand  un  homme  ordi- 
naire. Quel  homme  lui  fallait-il?  De  tous  ceux  qu'elle  a  es- 
sayés, aucun  n'a  pu  fixer  son  cœur.  C'est  que  ce  cœur  restait 
inassouvi  ;  c'est  que  cet  esprit,  essentiellement  romanesque, 
ne  trouvait  nulle  part  une  branche  assez  idéale  sur  laquelle 
il  put  se  reposer. 

Si  cependant  entre  les  deux  époux,  dont  la  nature  était  dia- 
métralement opposée,  il  n'y  eut  qu'une  lune  de  miel  passa- 
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gère,  le  temps  d'avoir  deux  enfants,  Maurice  et  Solanges, 
une  amitié  solide,  presque  tendre,  se  cimenta  entre  eux,  dont 
les  liens  restèrent  unis  bien  plus  longtemps  qu'elle  ne  s'est 
plu  à  le  dire,  et  jusqu'au  jour  même  de  la  séparation. 

Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  cette  correspondance 
avec  son  mari,  encore  inédite,  dont  nous  avons  parlé,  et  où  les 
sentiments  les  plus  affectueux  se  font  jour  à  chaque  ligne. 
Elle  pense  à  lui,  se  préoccupe  de  sa  santé,  cherche  à  lui  par- 
ler de  tout  ce  qui  peut  l'intéresser,  le  conseille,  l'encourage  ; 
bref,  elle  se  présente  à  nous,  non  comme  une  épouse  passion- 
née, mais  comme  une  amie  fidèle,  charitable,  affectueuse,  dé- 
vouée presque  jusqu'au  sacrifice. 

En  attendant  que  la  désunion  apparaisse,  les  deux  jeunes 
époux  passent  la  première  année  de  leur  mariage,  tour  à  tour 
à  Nohant,  au  Plessis  chez  leurs  amis  intimes,  à  Paris  dans 
un  petit  appartement  garni,  hôtel  de  Florence,  rue  Neuve-des- 
Mathurins,  chez  un  ancien  chef  de  cuisine  de  l'empereur. 
C'est  là  que  naquit  Maurice  le  30  juin  1823  «  sans  encombre 
et  très  vivace.  Ce  fut,  écrit  sa  mère,  le  plus  beau  moment  de 
ma  vie  que  celui,  où  après  une  heure  de  profond  sommeil  qui 
succéda  aux  douleurs  terribles  de  cette  crise,  je  vis  en  m'é- 
veillant  ce  petit  être  endormi  sur  mon  oreiller.  J'avais  tant 
rêvé  de  lui  d'avance  et  j'étais  si  faible  que  je  n'étais  pas  sûre 
de  rêver  encore.  Je  craignais  de  remuer  et  de  voir  la  vision 
s'envoler  comme  Tes  autres  jours.  » 

Puis,  le  jeune  ménage  se  réinstalle  à  Nohant,  l'automne  et 
l'hiver  suivants.  «  Au  printemps  de  1824,  je  fus  prise,  écrit 
Aurore,  d'un  grand  spleen  dont  je  n'aurais  pu  dire  la  cau- 
se. »  L'ennui  commence  à  la  gagner.  Ni  son  mari,  qui  ne 
comprend  rien  à  son  état  d'àme,  ni  même  son  cher  Nohant, 
qu'il  a  entièrement  bouleversé,  ne  peuvent  suffire  à  ses  va- 
gues désirs.  «  Je  me  sentis  écrasée  d'un  nouveau  dégoût  de 
la  vie  qui  prit  un  caractère  maladif.  » 

Il  fallut  quitter  Nohant.  On  revint  au  Plessis  où  la  malade 
«  retrouva  la  distraction  et  l'irréflexion  nécessaires  à  la  jeu- 
nesse. La  vie  y  était  charmante...  on  jouait  la  comédie,  on 
chassait  dans  le  parc,  on  faisait  de  grandes  promenades,  on 
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recevait  tant  de  monde  qu'il  était  facile  à  chacun  de  choisir 
un  groupe  de  préférence  pour  sa  société.  » 

Aux  approches  de  l'hiver,  il  fallut  choisir  un  gîte.  «  Nous 
n'avions  pas  le  moyen  de  vivre  à  Paris,  et  d'ailleurs  nous  n'ai- 
mions Paris  ni  l'un  ni  l'autre.  Nous  aimions  la  campagne, 
niais  nous  avions  peur  de  Nohant,  peur  probablement  de  nous 
retrouver  vis  à  vis  l'un  de  l'autre,  avec  des  instincts  différents 
à  Ions  antres  égards  e1  des  caractères  qui  ne  se  pénétraient 
pas  mutuellement.  Sans  vouloir  nous  rien  cacher,  nous  ne 
savions  rien  nous  expliquer  ;  nous  ne  nous  disputions  jamais 
sur  rien,  j'ai  trop  horreur  de  la  discussion  pour  vouloir  enta- 
mer l'esprit  d'un  autre  ;  je  faisais  au  contraire  de  grands  ef- 
forts pour  voir  par  les  yeux  de  mon  mari,  pour  penser  et  agir 
comme  il  le  souhaitait.  Mais  à  peine  m'étais-je  mise  d'accord 
avec  lui,  que,  ne  me  sentant  plus  d'accord  avec  mes  propres 
instincts,  je  tombais  dans  une  tristesse  effroyable.  » 

Les  deux  époux  louèrent  une  maison  de  campagne  à  Ormes- 
son,  près  du  lac  d'Enghien.  Mais  ce  séjour  fut  encore  plus 
nuisible  à  l'état  d'âme  de  la  jeune  femme.  «  C'est  là,  devait- 
elle  écrire  plus  tard,  dans  une  lettre  au  docteur  Emile  Re- 
gnault,  reproduite  par  M.  Doumic,  que  j'ai  perdu  ma  santé, 
ma  joyeuse  confiance  dans  l'avenir,  ma  gaieté,  mon  bonheur. 
C'est  là  que  j'ai  senti  bien  profondément  la  première  atteinte 
du  chagrin.  » 

On  revint  rue  du  faubourg  St-IIonoré,  à  Paris,  qu'habi- 
taient du  reste  le  colonel  Dudevant  et  sa  femme,  et  qu'Aurore 
voyait  souvent.  «  Le  colonel  Dudevant  était  à  Paris  avec  sa 
femme,  que  je  faisais  mon  possible  pour  aimer,  bien  qu'elle 
ne  fut  pas  fort  aimable.  Le  beau-père  était  le  meilleur  des 
hommes.  Nous  dinions  souvent  chez  eux  avec  Deschartres, 
que  le  vieux  colonel  aimait  à  taquiner  el  qu'il  traitait  de  jé- 
suite, tandis  que  Deschartres  le  traitait  de  jacobin,  épithètes 
aussi  peu  méritées  d'une  part  que  de  l'autre  (1).  »  Et  plus  loin: 


ili  Deschartres  étail  le  termier  régisseur  de  la  terre  de  Nohant,  dévoué 

serviteur  que  G.   Sand   appelle  parfois  ■    son    pédagogue   n  et  donl  la   i i 

mystérieuse,  peut-être  le  suicide,  arrivée  à  Paris  au  printemps  de  cette  .m- 


-  17  - 

«  Maurice  était  plantureusemenl  gâté  par  le  colonel.  Quant  a 
Mme  Dudevant,  elle  ne  pouvait  pas  souffrir  les  marmots;  et  le 
mien,  ayant  eu  quelques  malheurs  sur  le  parquet,  elle  fut  si 
révoltée  de  celte  inconvenance,  qu'elle  m'engagea  à  ne  plus 
l'amener  chez  elle,  qu'atteint  et  convaincu  d'avoir  pris  toutes 
les  précautions  désirables.  C'était  fort  difficile,  Maurice 
n'ayant  pas  encore  bien  compris  la  religion  du  serment.  Tl 
avait  dix-huit  mois.  » 

Au  printemps,  Aurore  et  son  mari  revinrent  à  Nohant. 
Mais  le  charme  était  rompu.  Malgré  l'amour  passionné  qu'elle 
éprouvait  pour  son  enfant,  malgré  les  distractions  dont  son 
mari,  son  frère  qui  vivait  tout  près  d'elle  à  La  Châtre,  et  sa 
charmante  femme  Emilie  de  Villeneuve,  cherchaient  à  l'en- 
tourer, une  grande  tristesse  s'empara  définitivement  de  la 
jeune  femme.  Un  moment  elle  se  crut  poitrinaire.  Pour  vain- 
cre sa  mélancolie,  un  voyage  aux  Pyrénées  fut  décidé.  On  y 
rejoindrait  deux  amies  Aimée  et  Jane  B.  et  de  là  on  irait  pas- 
ser l'automne  à  Guillery,  chez  les  beaux-parents,  afin  de  res- 
pirer la  senteur  des  bois  de  pins. 


II 

Les   Pyrénées 

Ce  voyage  fut  un  enchantement.  L'aspect  de  la  Gascogne 
aux  collines  vertes  et  harmonieuses,  celui  surtout  des  monta- 
gnes sauvages  de  Gavarnie  et  de  Cauterets,  si  différent  des 
plaines  tristes  et  monotones  du  Berry,  ravirent  la  jeune  fem- 
me et  laissèrent  dans  son  esprit  une  empreinte  ineffaçable. 

Et  cependant,  dans  aucun  de  ses  nombreux  romans,  elle  ne 
cherche  à  décrire  ces  merveilleux  paysages.  Seul  fait  excep- 
tion le  premier  qu'elle  écrivit,  à  la  fin  de  18.31,  en  collabora- 
tion de  Jules  Sandeau,  Rose  et  Blanche,  ou  la  Comédienne  et 


née  is.Ti,  Paffecta  «  plus  qu'elle  ne  voulul  le  dir< I  lui  lii  prendre,  momen- 
tanément, Nohant  en  aversion. 
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la  Religieuse,  et  dont  la  trame  se  déroule  principalement  en 
Gascogne,  notamment  dans  les  villes  de  Tarbes,  d'Auch,  de 
Nérac,  les  Landes  de  l'Albrel,  «  roman  détestable,  écrit  M. 
René  Doumic,  mélange  de  mysticisme  et  de  polissonneries, 
absurde  et  souvent  bien  déplaisant.  »  Est-ce  pour  ces  raisons, 
reconnues  du  reste  par  George  Sand  elle-même,  que  désor- 
mais elle  ne  placera  plus  ses  héroïnes  dans  un  cadre  qui  ne 
pouvait  lui  rappeler  plus  tard  que  tristesse  et  désenchante- 
ment? toujours  est-il  qu'elle  ne  parlera  plus  des  Pyrénées  et 
surtout  de  la  Gascogne  que  dans  son  Histoire  de  ma  vie. 
Mais,  dans  ces  mémoires,  elle  se  plaît  à  évoquer,  en  toute 
liberté,  ses  souvenirs  de  jeune  femme  pour  qui  encore  tout 
est  nouveau  ;  et  elle  le  fera  dans  ce  style  pénétrant  et  enchan- 
teur dont  elle  a  le  secret.  Car  ce  n'est  pas  seulement  aux 
grandioses  beautés  de  cette  nature  sauvage,  auxquelles  rien 
ne  lavait  préparée,  que  son  ardente  imagination  rend  hom- 
mage, elle  bénit  aussi  ces  lieux  mystérieux  où  pour  la  pre- 
mière l'ois  son  cœur  s'ouvrit  à  l'amour,  amour  pur  et  désin- 
téressé, qui  restera  pour  elle  le  meilleur  de  ses  romans  vécus. 
Mais  n'anticipons  pas,  et  suivons-la  pas  à  pas,  d'après  son 
journal  de  voyage,  dans  les  étapes  successives  qu'elle  par- 
courut à  ce  moment. 

Le  5  juillet  1825,  elle  quitte  Nohant  avec  son  mari  et  son 
iils,  l'ait  ses  adieux  à  son  personnel  comme  si  elle  ne  devait 
plus  le  revoir,  et  prend  la  résolution  «  de  ne  pas  s'inquiéter 
du  moindre  cri  de  Maurice,  de  ne  pas  s'impatienter  de  la  lon- 
gueur du  chemin,  de  ne  pas  se  chagriner  des  moments  d'hu- 
meur de  son  ami.  » 

Elle  traverse  Périgueux,  ville  qui  lui  paraît  agréable  ;  mais 
elle  est  triste  jusqu'à  la  mort  et  a  beaucoup  pleuré  en  mar- 
chant. 

Les  époux  Dudevant  durent  certainement  passer  par  Agen, 
Lectoure  et  Auch.  Dans  son  journal,  la  jeune  femme  n'en 
souffle  mot. 

A  Tarbes,  en  revanche,  elle  note  «  que  le  ciel  esl  beau,  les 
eaux  vives,  les  constructions  bizarres  laites  d'énormes  galets 
apportés  par  le  Gave,  les  costumes  variés  avec  des  types  ani- 
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mes  de  tout  ce  côté  sud  de  la  France.  »  La  ville  est  jolie  ;  mais 
son  mari  est  toujours  de  bien  mauvaise  humeur,  il  s'ennuie  en 
voyage  et  voudrait  être  déjà  arrivé.  Parvenue  au  pied  des 
montagnes,  elle  oublie  ses  tristesses  ;  elle  est  ravie. 

«  Peu  à  peu  cet  amphithéâtre  de  montagnes  blanches  se 
rapproche  et  se  colore.  Malgré  l'excessive  chaleur,  je  suis 
montée  sur  le  siège  de  la  voiture  avec  mon  mari  pour  mieux 
voir  le  pays.  Enfin  nous  sommes  entrés  dans  les  Pyrénées.  La 
surprise  et  l'admiration  m'ont  saisie  jusqu'à  l'étouffement. 
J'ai  toujours  rêvé  les  hautes  montagnes.  J'avais  gardé  de 
celles-ci  un  souvenir  confus  qui  se  réveille  et  se  complète  à 
présent  ;  mais  ni  le  souvenir,  ni  l'imagination  ne  m'avaient 
préparée  à  l'émotion  que  j'éprouve.  Je  ne  me  figurais  pas  la 
hauteur  de  ces  masses  qui  touchent  les  nuages  et  la  variété 
des  adorables  détails  qu'elles  présentent.  Les  unes  sont  fer- 
tiles et  cultivées  jusqu'à  leur  sommet  ;  les  autres  sont  dépour- 
vues de  végétation,  mais  hérissées  de  rocs  formidables,  en 
désordre,  comme  au  lendemain  d'un  cataclysme  universel.  »> 

Et  c'est  alors  une  admirable  description  de  la  route  qui  va 
de  Pierrefitte  à  Cauterets  ;  puis,  l'arrivée  dans  cette  ville,  où 
Aurore  retrouve  ses  deux  amies  Jane  et  Aimée  qui  lui  ont  re- 
tenu une  chambre  à  côté  de  la  leur  dans  le  même  hôtel  ;  enfin 
le  tableau  de  la  bourgade  «  toute  bâtie  en  marbre  brut,  où  les 
ruisseaux  sont  de  cristal,  où  tout  est  propre,  où  tout  est  plein 
de  beau  monde  assez  laid.  » 

Ce  beau  monde  assez  laid,  il  faut  s'y  frotter  cependant,  le 
fréquenter  selon  l'usage,  ne  pas  vivre  comme  des  sauvages. 
C'est  la  manière  de  voir  de  ses  amies,  de  la  famille  Leroy,  de 
Zoé  surtout  pour  laquelle  Aurore  se  prend  de  grande  amitié, 
de  son  mari  aussi,  bien  qu'il  passe  tout  son  temps  à  la  chasse. 
N'est-ce  pas  lui  dont  elle  veut  parler  en  ces  termes  :  «  Mon- 
sieur X....  chasse  avec  passion.  Il  tue  des  chamois  et  des  ai- 
gles. Il  se  lève  à  deux  heures  du  matin  et  rentre  à  la  nuit.  Sa 
femme  s'en  plaint.  Il  n'a  pas  l'air  de  prévoir  qu'un  temps  peut 
venir  où  elle  s'en  réjouira.  »  Ne  va-t-elle  pas  se  réjouir  bien- 
tôt elle-même  de  l'abandon  de  son  mari  ?  Car  chaque  jour, 
chaque  heure  marque  pour  les  deux  époux  une  désunion  de 
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pîus  en  plus  prononcée.  La  jeune  femme  devient  nerveuse, 
fantasque.  «  Courir,  monter  à  cheval,  rire  d'un  rien,  écrit- 
elle  à  ce  moment  dans  son  journal,  ne  pas  se  soucier  de  la 
santé  et  de  la  vie  !  Aimée  me  gronde  beaucoup.  Elle  ne  com- 
prend pas  qu'on  s'étourdisse  et  qu'on  ail  besoin  d'oublier. 
«  Oublier  quoi,  me  dit-elle  ?  —  Que  sais-je  ?  Oublier  tout,  ou- 
blier surtout  qu'on  existe.  »  La  crise  est  proche,  on  le  voit,  où 
l'orage  du  cœur  va  éclater.  Du  inoins  Aurore  a  bien  choisi  le 
site.  Ce  sera  le  cirque  de  Gavarnie. 

«  Mon  mari  arrange  la  partie  d'aller  à  Gavarnie,  avec  la  fa- 
mille Leroy.  J'ai  envie  d'en  être  ;  et  puis  non,  et  puis  oui.  » 
Finalement  elle  se  décide.  Ainsi  le  veut  sa  destinée. 

Au  nombre  des  excursionnistes  se  trouvait  un  tout  jeune 
magistrat,  âgé  de  vingt-sept  ans  à  peine,  fort  joli  garçon  et 
qui  plus  est  doué  de  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit. 
D'une  vieille  famille  bordelaise,  qui  comptait  parmi  ses 
membres  d'illustres  avocats  au  Parlement  de  Bordeaux,  Au- 
rélien  de  Sèze  était  le  propre  neveu  du  comte  Romain  de  Sèze. 
le  célèbre  défenseur  de  Louis  XVI.  Fils  de  Paul  Victor  de 
Sèze,  docteur  en  médecine,  puis  député  aux  Etats-généraux  de 
1789,  et  de  Suzanne-Caroline  de  Raymond  de  Sallegourdes, 
il  était  déjà  en  1825  substitut  du  procureur  général  de  Bor- 
deaux et  se  faisait  remarquer  par  ses  manières  nobles  et  élé- 
gantes, la  distinction  et  le  sérieux  de  son  caractère,  la  culture 
de  son  esprit,  avec  cette  pointe  de  romantisme,  indispensable, 
en  1825  à  tout  jeune  homme  bien  né.  In  tel  contraste  avec  le 
caractère  et  la  nature  de  son  mari  prosaïque,  terre  à  terre  et 
réfractaire  à  tout  sentiment  romanesque,  ne  pouvait  qu'attirer 
el  -('(luire  la  jeune  Aurore  Dudevant.  Les  deux  jeunes  gens  se 
plurent.  Tous  les  jours  cote  à  cote,  soit  dans  les  salons  de 
Cauterets,  soil  à  cheval  dans  la  montagne,  il<  ne  tardèrent 
guère  à  s'avouer  leur  amour  ;  mais  un  amour  pur,  sentimen- 
tal, platonique,  qui  ne  dépassa  jamais  les  bornes  de  l'honnê- 
teté. Ce  fut  dans  le  cadre  admirable  de  Gavarnie  qu'ils  s'a- 
vouèrent pour  la  première  fois  leur  flamme,  en  face  de  celte 
nature  grandiose  qu'ils  prirent  comme  témoin  de  leurs  senti- 
ment- réciproques.  Dans  les    fragments  de    son    journal    de 
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voyage  qu'elle  reproduit  dans  l'Histoire  de  ma  vie,  George 
Sand  ne  souffle  mot  de  cette  intrigue.  Nous  dirons,  quand 
nous  serons  arrivé  à  la  fin  de  celle  année,  comment,  dans  une 
lettre  célèbre,  elle  osa  l'avouer,  elle-même,  à  son  mari. 

En  attendant,  elle  se  contente  de  décrire,  et  en  quel  style, 
les  beautés  des  sites  qui  s'offrent  à  sa  vue.  «  Je  n'avais  rien  vu 
en  vérité.  De  Luz  à  Gavarnie,  c'est  le  chaos  primitif,  c'est  l'en- 
fer. Le  torrent,  c'est  le  rauco  suon  <lell<i  tariarea  tromba.  La 
grotte  du  jardin  de  Gèdres,  c'est  la  grotte  d'Apollon  à  Versail- 
les faite  par  la  nature  et  dans  des  proportions  cyclopéennes  ; 
seulement,  il  n'y  a  pas  d'Apollon  et  c'est  bien  mieux.  Le  Mar- 
borée,  c'est  quelque  chose  d'indescriptible.  Une  muraille  de 
glaces,  de  neiges,  de  rochers  incommensurables  entourant  un 
cirque  où  l'on  est  mouillé  par  la  chute  des  cascades  de  douze 
cents  pieds  perpendiculaires.  Des  ponts  de  neige  sur  lesquels 
passent  des  caravanes  de  patres  et  de  troupeaux  !  Que  sais-je  ? 
On  ne  voit  pas  bien.  On  ne  peut  pas  regarder  assez.  Il  y  a 
trop  d  etonnement.  On  ne  pense  pas  même  au  danger.  Mon 
mari  est  des  plus  intrépides.  Il  va  partout  et  je  le  suis.  Il  se 
retourne  et  il  me  gronde.  Il  dit  que  je  me  singularise.  Je  veux 
être  pendue  si  j'y  songe.  Je  me  retourne  et  je  vois  Zoé  qui  me 
suit.  Je  lui  dis  qu'elle  se  singularise.  Mon  mari  se  fâche  parce 
que  Zoé  rit.  Mais  la  pluie  des  calaractes  est  un  grand  calmant 
et  on  s'y  défâche  vite  (1).  » 

Est-ce  bien  avec  Zoé,  ainsi  qu'elle  l'écrit  dans  ses  mémoires, 
qu'en  quittant  Gavarnie  «  elle  laissa  vite  les  guides  et  la  ca- 
ravane derrière  elle».  Ne  serait-ce  pas  plutôt  avec  son  char- 
mant cavalier  ?  «  Nous  franchissions  au  galop  les  passages  les 
plus  fantastiques.  Zoë  est  insensée  de  courage.  Cela  me  grise, 
me  voilà  à  son  niveau.  Nous  arrivons  à  l'endroit  appelé  le 
ehaos,  une  demi-heure  avant  tout  le  inonde.  Nous  pouvons 
nous  arrêter  et  contempler.  «  Mon  Dieu  !  dit  Zoë,  nous  voilà 
seules,   quel  bonheur  !  Singularisons-nous  tout  à  notre  aise. 


(1)  Quelle  est  coiio  Zoé  ".    Madame  Dudevanl  m-  le  dit  pas.  Nous  croyons 

qu'il   s .- « î_r i i  <Mi  d'une  demoiselle  Leroy,  <>u   de  la  tan£e  d'Auréliçn  <1<'  Sèze, 

d'une   demoiselle  <!<•  Sèze,  ainsi   que   le  donne  à   entendre   \I.   Lcsueur  de 
Pérès. 
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Regardons  et  admirons  !  »  Zoë  s'exalte.  Il  y  a  de  quoi.  J'aime 
cette  nature  enthousiaste,  cet  esprit  généreux,  ce  cœur  intelli- 
gent. Nous  repartons  au  galop  en  entendant  arriver  la  cara- 
vane, et  nous  ne  ralentissons  que  quand  nous  sommes  à  por- 
tée de  reprendre  la  conversation  en  liberté.  De  quoi  parlons- 
nous  ?  Ah  !  que  de  belles  théories  en  pure  perte  !  L'amour,  le 
mariage,  la  religion,  l'amitié,  que  sais-je  ?  Elle  conclut 
ainsi  :  «  Nous  avons  un  peu  plus  d'intelligence  et  de  réflexion 
que  beaucoup  d'autres  qui  ne  pensent  à  rien,  et  c'est  tant  pis 
pour  nous.  » 

Elle  rentre  à  Cauterets.  Il  faut  faire  des  visites,  «  ce  qui 
est  absurde,  puisqu'on  ne  se  reverra  pas,  et  c'est  ennuyeux.  » 
Elle  reçoit  celle  de  la  princesse  de  Condé,  veuve  du  duc  d'En- 
ghien.  «  Elle  n'est  ni  jeune,  ni  belle  et  n'a  point  l'air  distin- 
gué. Un  grand  air  de  bonhomie  protectrice  que  les  badauds 
prennent  pour  de  la  bienveillance  et  dont  ils  sont  très  fiers.  11 
n'y  a  pas  de  quoi.  »  Elle  rencontre  le  général  Foy  «  seul,  très 
pâle,  une  douce  figure,  triste,  abattu.  Il  mourra,  dit-on.  »  Elle 
voit  aussi  Mme  de  Rumfort  avec  une  jeune  nièce  fort  jolie,  et 
le  savant  Magendie  qui  vient  d'explorer  le  passage  des  mon- 
tagnes par  le  Tourmalet  et  a  manqué  périr  de  froid  en  route. 

Puis  ce  sont  des  courses,  toujours  m  compagnie  d'Auré- 
lien  de  Sèze,  bien  qu'elle  ne  prononce  jamais  son  nom,  au 
Pont  d'Espagne,  à  la  chute  de  Cerisey,  au  lac  de  Gaube,  et 
jusqu'au  glacier  du  Vignemale.  «  Quelles  admirables  choses! 
Mais  on  voit  tout  cela  trop  vite.  Il  faudrait  pouvoir  vivre  un 
mois  dans  chaque  site,  et  y  vivre  à  sa  guise  avec  les  amis  de 
son  choix.  Tout  cela  est  si  beau,  si  attachant,  si  bouleversant 
qu'on  n'est  que  fou  et  comme  ivre  à  la  première  vue.  Et  puis, 
vite,  vite,  il  faut  passer  outre,  parce  qu'il  faut  arriver.  Et  à 
peine  arrivé,  il  faut  partir  encore,  parce  qu'il  faut  rentrer.  Je 
ne  sais  où  donner  de  la  tête.  Je  suis  toujours  pressée,  pour 
mon  compte  aussi,  de  retrouver  mon  marmot,  et  je  reste  tou- 
jours sur  ma  soif  devant  les  merveilles  de  la  nature.  » 

Aurore  Dudevant  écrivit  beaucoup  sur  les  Pyrénée-  durant 
et  après  ce  voyage.  Elle  nous  l'apprend  dans  ses  mémoires,  et 
nous  l'ail  -avoir  aussi  que,  mécontente  de  -es  premiers  essais, 
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elle  rédigea  de  nouveaux  cahiers,  mais  qu'à  distance  elle  trou- 
va très  lourds  et  très  prétentieux  de  style.  Et  cependant  elle 
était  sincère.  «  Mon  admiration  rétrospective  n'avait  plus  de 
limites  ;  j'étais  emphatique  consciencieusement.  » 

Après  plus  d'un  mois  de  séjour  passé  à  Cauterets,  durant 
lequel  Mme  Dudevant  ne  voulut  se  soumettre  à  aucun  traite- 
ment des  eaux,  le  jeune  ménage  dut  songer  à  regagner  la 
plaine,  «  chassé  pas  les  hrouillards  qui  s'épanouissaient  et  re- 
froidissaient l'atmosphère  ».  Mais,  avec  quels  regrets,  Aurore 
Dudevant  quitta  ce  pays  enchanteur,  au  moment  surtout  où 
les  baigneurs  s'en  allaient  et  où  elle  aurait  si  vivement  désiré 
goûter  les  charmes  de  la  solitude.  L'aspect  changeait  à  vue 
d'ceil  ;  les  bergers  descendaient  des  sommets,  et,  poussant  de- 
vant eux  leurs  troupeaux,  retournaient  à  la  plaine,  escortés  de 
ces  magnifiques  chiens,  «  types  primitifs,  dit-on,  de  la  race 
canine,  animaux  superbes,  qui,  à  la  manière  des  taureaux  de 
race  pure,  ont  la  tète,  l'encolure  et  les  épaules  disproportion- 
nées en  raison  du  train  de  derrière,  qui  semble  évidé  pour  la 
course  ».  Leur  voix,  une  basse  taille  profonde,  réveillait  la 
nuit  la  jeune  femme,  quand  ils  passaient  sous  sa  fenêtre,  et 
alors  elle  se  plaisait  à  envier  le  sort  de  ces  pasteurs  vivant  la 
moitié  de  l'année  clans  l'isolement  et  en  pleine  liberté. 

«  Vivre  ainsi,  s'écrie-t-elle,  dans  la  solitude  des  monts  su- 
blimes, dans  la  plus  belle  saison  de  l'année,  au-dessus,  mora- 
lement et  réellement,  de  la  région  des  orages  ;  être  seul  ou 
avec  quelques  amis  de  même  nature  que  soi,  en  présence  de 
Dieu  ;  être  assez  aux  prises  avec  la  vie  physique,  avec  les 
loups  et  les  ours,  avec  les  périls  de  l'isolement  et  les  fureurs 
de  la  tempête,  pour  se  sentir,  en  tant  qu'animal  soi-même,  in- 
génieux, agile,  courageux  et  fort  ;  avoir  à  soi  les  longues  heu- 
res du  recueillement,  la  contemplation  du  ciel  étoile,  les  bruits 
magiques  du  désert,  enfin  la  possession  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  la  création,  unie  à  la  possession  de  soi-même.  Voilà 
l'idéal  qui  succéda  dans  ma  jeune  tête  à  celui  de  la  vie  monas- 
tique et  qui  la  remplit  pendant  de  longues  années.  » 

Cel  idéal,  elle  le  partageait  à  ce  moment  avec  Aurélien  de 
Sèze  ;  peut-être  même  était-il  inspiré  par  lui,  tout  aussi  sensi- 
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ble,  aussi  poète,  aussi  romanesque  que  la  jeune  femme  ;  en 
tous  cas  elle  était  de  moins  en  moins  comprise  de  son  mari.  La 
distance  entre  les  deux  époux  se  faisait  chaque  jour  plus  gran- 
de ;  plus  douloureuse  aussi,  à  chaque  nouveau  froissement,  la 
désunion  de  leur  cœur  comme  celle  de  leur  esprit. 

Aurore  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  séparation.  Cauterets  de- 
venant inhabitable,  elle  désira  voir  Bagnères-de-Bigorre.Mais 
l'été  y  était  encore  brûlant,  la  nature  moins  belle,  «  la  ville 
remplie  d'Anglais,  des  demeures  opulentes,  des  exhibitions 
de  chevaux  et  d'attelages  de  luxe,  des  fêtes,  des  spectacles,  du 
monde  et  du  bruit.  Ce  n'était  plus  là  mon  fait.  »  Elle  n'y  resta 
que  peu  de  jours  ;  mais  avant  de  prendre  le  chemin  de  Nérac, 
elle  voulut  visiteir  les  grottes  de  Lourdes.  Auivlicn  de  Sèze  ac- 
compagnait toujours  le  ménage.  Iiirn  que  ne  le  nommant  pas, 
George  Sand  donne  pour  la  seule  fois  à  entendre  qu'il  ne  la 
quittait  pas  depuis  Cauterets.  «  Nous  fîmes,  écrit-elle,  une  ex- 
cursion très  intéressante,  mon  mari  et  moi.  avec  un  de  ceux 
de  nos  ttmis  de  Cauterets  <juc  nous  avions  retrouvés  ù  Bagnè- 
res.  Cet  ami  avait  ouï  parler  des  espeluques  ou  spelonques 
de  Lourdes.  C'était  une  aventure  pénible  et  qui  tentait  peu  de 
voyageurs.  Elle  nous  tenta.  Nous  limes  la  route  à  cheval  ;  et, 
après  avoir  déjeuné  à  Lourdes,  nous  primes  un  guide  et  le 
chemin  des  cavernes.  » 

Il  existe  deux  belles  grottes  à  Lourdes  ;  l'une,  dite  en  effet 
Spelugue  (de  spelunca,  caverne),  à  quelques  cents  mètres  a 
l'ouest  de  la  basilique  cl  des  roches  célèbres  de  Massabielle, 
—  l'autre,  beaucoup  plus  importante,  dite  Grotte  du  Loup,  un 
peu  au-delà  de  la  première.  Toutes  deux  sont  fort  remarqua- 
bles, la  dernière  surtout,  qui  traverse  une  grande  partie  de  la 
montagne,  divisée  en  plusieurs  galeries,  et  où  MM.  Milne- 
Edwards  et  Lartet  ont  découvert  des  objets  préhistoriques  de 
tout  premier  ordre. 

Depuis  la  vogue  des  pèlerinages  mondiaux  qui  chaque  jour 
de  l'année  se  succèdent  au  pieux  sanctuaire  de  Lourdes,  ces 
grottes  constituent  un  des  plus  grands  attraits  des  pèlerins. 
Bien  aménagées,  elles  sont  aujourd'hui  d'un  accès  facile.  Il 
n'en  était  pas  de  même  en  1825  «  où.  dit  George  Sand,  l'entrée 
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n'en  était  pas  attrayante.  Il  fallait  ramper  un  à  un,  à  plat  ven- 
tre sous  le  rocher,  et  bien  qu'il  y  eut  la  place  nécessaire,  cet 
ensevelissement  d'un  instant  dans  les  ténèbres  avait  quelque 
chose  de  terrifiant  pour  l'esprit.  » 

Mais  la  jeune  femme  avait  l'esprit  aventureux.  Elle  n'hésita 
pas,  avec  ses  compagnons,  à  se  lancer  dans  cet  inconnu,  et 
elle  en  éprouva  une  jouissance  extraordinaire.  «  Ce  fut,  écrit- 
elle,  un  enchantement  véritable.  Des  galeries  tantôt  resserrées, 
étouffantes,  tantôt  incommensurables  à  la  clarté  des  torches, 
des  Lorrents  invisibles  rugissant  dans  les  profondes  entrailles 
de  la  terre,  des  salles  bizarrement  superposées,  des  puits  sans 
fond,  c'est-à-dire  des  gouffres  perdus  dans  des  abîmes  impé- 
nétrables, et  battant  avec  fureur  leurs  parois  sonores  de  leurs 
eaux  puissantes,  des  chauves-souris  effarées,  des  portiques, 
des  voûtes,  des  chemins  croisés,  toute  une  ville  fantastique, 
creusée  et  dressée  par  ce  que  l'on  appelle  bénignement  le  ca- 
price de  la  nature,  c'est-à-dire  par  les  épouvantables  convul- 
sions de  la  formation  géologique  ;  c'était  un  beau  voyage  pour 
l'imagination,  terrible  pour  le  corps  ;  mais  nous  n'y  pensions 
pas.  Nous  voulions  pénétrer  partout,  découvrir  toujours. Nous 
étions  un  peu  fous,  et  le  guide  menaçait  de  nous  abandonner. 
Nous  marchions  sur  des  corniches  au-dessus  d'abîmes  qui  fai- 
saient penser  à  l'enfer  du  Dante,  et  il  y  en  eut  un  où  nous  vou- 
lûmes descendre.  Ces  messieurs  s'y  enfoncèrent  résolument 
en  marchant  à  la  manière  des  ramoneurs  sur  des  anfractuosi- 
tés,  et  je  les  y  suivis,  liée  à  une  corde  que  l'on  fit  avec  tous  nos 
foulards  noués  au  bout  les  uns  des  autres.  Il  fallut  s'arrêter 
bientôt  ;  tout  manquait,  les  points  de  repère  pour  les  pieds 
et  les  foulards  pour  le  sauvetage. 

«  Nous  revînmes  à  cheval  pendant  la  nuit  par  une  pluie  fine 
et  un  clair  de  lune  doucement  voilé.  Nous  étions  à  Bagnères 
à  deux  heures  du  matin.  » 

C'est  là  que  les  deux  amoureux  se  quittèrent,  emportant  de 
leurs  excursions  au  sein  de  ces  Pyrénées  merveilleuses  les 
plus  doux  souvenirs.  Mais  leur  séparation  ne  devait  être  que 
momentanée.  Ils  s'étaient  promis  de  se  retrouver  à  Bordeaux 
dès  l'entrée  de  l'hiver. 
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M.  et  Mme  Dudevant  prirent  le  chemin  de  Guillery,  où  les 
attendaient  leurs  beaux-parents.  Passèrent-ils  par  Auch,  ou 
bien  de  Mirande  descendirent-iis  tout  le  temps  la  vallée  de  la 
Baïse?  Toujours  est-il  qu'ils  furent  obligés  de  traverser  Tar- 
bes,  Habaslens,  Miélan,  puis  Valence,  Condom  et  Nérac.  «  Je 
n'ai  garde  écril  à  ce  sujet  Geojge  Sand,  aueu.i  souvenir  du 
voyage  de  Bagnères  à  Nérac.  11  en  est  ainsi  de  beaucoup  de 
pays  que  j'ai  traversés  sous  l'empire  de  quelque  préoccupation 
intérieure  ;  je  ne  les  ai  pas  vus.  Les  Pyrénées  m'avaient  exal- 
tée et  enivrée  comme  un  rêve  qui  devait  me  suivre  et  me  char- 
mer pendant  des  années.  Je  les  emportais  avec  moi  pour  m'y 
promener  en  imagination  le  jour  et  la  nuit,  pour  placer  mon 
oasis  fantastique  dans  ces  tableaux  enchanteurs  et  grandioses 
que  j'avais  traversés  si  vite,  et  qui  restaient  pourtant  si  com- 
plets et  si  nets  clans  mon  souvenir  que  je  les  voyais  encore 
dans  leurs  moindres  détails.  » 


III 
Guillery 

A  cinq  kilomètres  à  l'ouesl  de  la  petite  ville  de  Barbaste, 
célèbre  par  son  moulin  fortifié,  dont  Henri  i\  était  fier  de  se 
dire  le  meunier,  à  égale  distance  entre  la  vallée  de  la  Gélise  et 
eelle  de  l'Avance,  se  dresse,  à  l'intersection  des  deux  routes  de 
Durance  el  de  Casteljaloux,  un  petit  monticule  de  120  mètres 
à  peine  de  hauteur  sur  lequel  avait  été  bâti  un  manoir  féodal. 
Au  commencement  du  xix  siècle,  celle  construction  tombait 
en  ruines.  Le  baron  Dudevant  la  lit  démolir,  et.  avec  les  maté- 
riaux en  provenant,  il  lit  construire  une  jolie  maison  moderne, 
sans  style,  sans  prétentions,  mais  fort  commode,  où  il  se  retira 
définitivement,  quand  -es  blessures  l'obligèrent  à  prendre  sa 
retraite.  Il  l'entoura  d'arbres  qu'il  planta  lui-même  et  qui, 
sous  peu.  devinrent  magnifiques.  Or aux  vigoureux,  pla- 
tane» aux  large-  feuille-,  acacias,  tilleul-,  catalpa-  aux  belles 
girandole-,   peupliers   à  la  tige  élancée,   -ailles  aux  rameaux 
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inclinés,  gazons  toujours  verts,  rafraîchi-  par  des  filets  d'eau 
qui  circulent  dans  toutes  les  direction-,  ou  qui  sont  retenus  en 
masse  pour  produire  les  effets  les  plus  variés  (1).  «  ("est  Guil- 
lery,  ou  plutôt  Guillerie,  ainsi  que  le  nom  esl  écrit  dans  les 
ancienne-  cartes  et  qui,  au  dire  de  Littré,  veut  dire  «  chant  du 
passereau  ». 

Le  site  esl  de-  pins  pittoresques.  Si  la  maison  ne  présente 
aucun  caractère  architectural  digne  d'être  mentionné,  ses 
abords  en  sont  délicieux.  Le  charme  en  esl  surtout  dans  sa  po- 
sition, à  l'entrée  même  de  la  forêt  des  Landes,  dont  les  pins 
séculaires,  s'étendant  à  l'infini  jusqu'à  la  mer,  profilent  à  l'ho- 
rizon occidental  leurs  cîmes  indéterminées. 

C'est  dans  ce  lien,  -i  attrayant  puni'  mie  âme  contemplative, 
(pie  vint  résider  le  jeune  ménage  Dudevant,  à  l'automne  de 
[825. 

Hantée  par  le  souvenir  des  beautés  grandioses  des  Pyré- 
nées, et  plus  encore  par  celui  de  l'homme  aimable  qu'elle  y 
avait  rencontré.  Aurore  Dudevant  semble  tout  d'abord  ne 
l'avoir  pas  suffisamment  apprécié. 

«  Guillery,  écrit-elle  dans  ['Histoire  de  ma  Vie,  le  château 
de  mon  beau-père,  était  nue  maisonnette  de  cinq  croisée-  de 
front,  ressemblant  assez  à  une  guinguette  des  environs  de 
Pari-  et  meublée  comme  le-  bastides  méridionales,  c'est-à-dire 
1res  modestement.  Néanmoins  l'habitation  en  était  agréable 
et  a<-ez  commode.  Le  pays  me  sembla  d'abord  fort  laid,  mais 
je  m'y  habituai  vite  .  » 

11  était  impossible,  en  effet,  que  sur  son  esprit  aussi  obser- 
vateur, aussi  sensible  à  toutes  les  beautés  de  la  nature,  la 
poésie  de-  Lande-,  avec  leur  sable  fin,  leurs  gcnêls  jaunes, 
leurs  roses  bruyères,  le  sombre  '\v<  surrèdes,  la  majesté  des 
toujours  vertes  pignadas,  ne  produisit  pas  son  irrésistible 
effet,  et  qu'elle  n'appréciai  pas  bientôt  à  sa  juste  valeur  le  site 
où  le  hasard  l'avait  ainsi  jetée.  Aussi  écrit-elle  bien  vite  : 

«  Quand  vint  l'hiver  qui  est  la  plus  agréable  saison  de  cette 
région  de  sables  brûlants,  les  forêts  de  pins  et  de  chênes-liège 


(.1)  Monographie  du  canton  de  Lavarduc,  par  J.-B.  Truaut. 


—  28  — 

prirenl  sous  les  lichens  un  aspect  druidique,  tandis  que  le  sol 
raffermi  et  rafraîchi  par  les  pluies,  se  rouvrit  d'une  végétation 
printanière  qui  devait  disparaître  à  l'époque  qui  est  le  prin- 
temps au  nord  de  la  France.  Les  genêts  épineux  fleurirent, 
des  mousses  luxuriantes,  semées  de  violettes,  s'étendirent  sur 
les  taillis,  les  loups  hurlèrent,  les  lièvres  bondirent,  Colette 
arriva  de  Nohant  et  la  chasse  résonna  dan-  les  bois.  » 

Gros  mangeur,  grand  buveur,  Casimir  Dudevant  était,  com- 
me son  père  l'avait  été  dans  sa  jeunesse,  un  intrépide  chas- 
seur. Que  faire  à  Guillery,  pendant  r automne  et  l'hiver,  a 
moins  que  l'on  ne  chasse.  Des  parties  furent  rapidement  or- 
ganisée- eu  l'honneur  de  la  jeune  femme  qui,  bientôt,  y  prit 
un  goût  extrême.  Mai-  laissons-la  parler  elle-même   : 

>•  J'y  pris  grand  goût.  C'était  la  chasse  ^a]ls  luxe,  sans  va- 
niteuse exhibition  d'équipages  cl  do  costumes,  sans  jargon 
scientifique,  sans  habits  rouges,  sans  prétentions  ni  jalousies 
de  sport;  c'était  la  chasse  comme  je  pouvais  l'aimer,  la  chasse 
pour  la  chasse.  Les  amis  et  les  voisins  arrivaient  la  veille  ;  on 
envoyait  vite  boucher  le  plus  de  terriers  possible;  on  partait 
avec  le  jour,  monté  connue  on  pouvait,  sur  de-  chevaux  dont 
on  n'exigeait  que  de  bonnes  jambes  et  dont  ou  ne  raillait  pour- 
tant pas  les  chutes,  inévitables  quelquefois  dan-  des  chemins 
traversés  de  racines  (pu-  le  sable  dérobe  absolument  à  la  vue  el 
contre  lesquelles  toute  prévoyance  est  superflue.  Ou  tombe 
sur  le  sable  (in,  on  se  relève,  et  tout  est  dit.  .le  ne  tombai  ce- 
pendant jamais;  fut-ce  par  bonne  chance  ou  par  la  supério- 
rité des  instincts  de  Colette,  je  n'en  sais  rien. 

<<  On  se  mettait  en  chasse  quelque  temps  qu'il  fît.  De  bons 
paysans  aisés  i\r<  environs,  lins  braconniers,  amenaient  leur 
petite  meule,  bien  modeste  en  apparence,  niai-  bien  plus 
exercée  que  celle  de-  ;iiiialeiir-.  .le  me  rappellerai  toujours  la 
gravité  modeste  de  Peyrounine,  amenant  ses  trois  couples  cl 
demie  au  rendez-vous,  prenant  tranquillement  la  piste,  et  di- 
sant de  -a  \'>i\   douce  et  claire,   avec  un   inipereeplible  sourire 

de  satisfaction  :  ■  Aneim,  ma  tan  hcl<>  !  »  Aneim,  c'est  allons  ! 
courage  :  c'est  Je  animo  i\v+  Italien-  :  lan  belo,  c'était  Tant- 
Belle,   la  reine   des  bassets  à  jambe-    torses,     la    dépisteuse, 
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l'obstinée,  la  sagace,  l'infatigable  par  excellence,  toujours  la 
première  à  la  découverte,  toujours  la  dernière  à  la  retraite. 

«  Nous  climis  assez  nombreux,  niais  les  bois  sont  immenses 
et  la  promenade  n'était  plus,  comme  aux  Pyrénées,  une  mar- 
che forcée  sur  une  corniche  qui  ne  permet  pas  de  s'éparpiller. 
Je  pouvais  m'en  aller  seule  à  la  découverte  sans  craint»1  de 
me  perdre,  en  me  tenant  à  portée  de  la  petite  fanfare  que  Pey- 
rounine  sifflait  à  ses  chiens.  De  temps  en  temps,  je  l'entendais 
sons  bois  admirer,  à  part  lui,  les  prouesses  de  sa  chienne  fa- 
vorite  et  manifester  discrètement  son  orgueil  en  murmurant  : 
«  Oh  !  ma  tant  belle  !  Oh  !  ma  tant  bonne  !  » 

Rappelons  ce  qu'écrivait  à  ce  propos,  dans  cette  même 
Revue,  à  la  date  de  1870,  M.  Lesueur  de  Pérès,  l'auteur  ano- 
nyme d'un  article  sur  George  Sand,  d'après  ce  qu'il  avait  en- 
tendu dire  à  ceux  du  pays  qui  l'avaient  alors  fréquentée. 

«  Madame  Dudevant  se  dédommageait  de  l'ennuyeuse  con- 
trainte des  visites  officielles,  lorsqu'elle  rentrait  à  Guillery. 
Alors  elle  montait  à  cheval,  soit  seule,  soit  plus  souvent  ac- 
compagnée de  son  mari  et  des  amis  de  ce  dernier,  et  se  livrait 
avec  eux  à  des  courses  rapides,  longues  et  fatigantes  dans  les 
grands  bois  qui  entouraient  de  tous  côtés  la  maison  de  Guil- 
lery. Il  serait  facile  de  nommer  les  compagnons  privilégiés 
de  ces  courses  à  cheval  qui  étonnaient  le  voisinage  jusque  là 
peu  habitué  à  de  pareilles  allures  chez  une  jeune  femme.  On 
assure  que  plusieurs  de  ses  compagnons  ont  été  depuis  crayon- 
nés, -ousdes  noms  d'emprunt,  dans  le  roman  de  Iiose  et  Blan- 
che, premier  ouvrage  de  G.  Sand,  qu'elle  publia,  dans  le  cou- 
rant de  l'année  1831,  en  collaboration  avec  Jules  Sandeau.  » 

Si,  plus  lard,  lorsqu'elle  écrivit  ses  Mémoires,  G.  Sand  ne 
se  donne  plus  la  peine  d'esquisser  les  silhouettes  respectives 
de  ses  compagnons  de  chasse,  elle  synthétise  cependant  leurs 
qualités  comme  leur--  défauts,  et  dépeint,  en  ces  termes  géné- 
raux, le  caractère  gascon  : 

«  Les  Gascon-  sont  de  très  excellentes  gens,  pas  plus  meil- 
leurs, pas  plus  vantards  que  les  autres  provinciaux  qui  le 
sont  tous  un  peu.  Ils  ont  de  l'esprit,  peu  d'instruction,  beau- 
coup de  paresse,  de  la  bonté,  de  la  libéralité,  du  coeur  et  du 
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courage.  Les  bourgeois,  à  l'époque  que  je  raconte,  étaient 
pour  l'éducation  et  la  culture  de  l'esprit  très  au-dessous  de 
ceux  de  ma  province:  niais  il-  avaient  une  gaieté  plus  vraie, 
le  caractère  plus  haut,  l'âme  plus  ouverte  à  la  sympathie.  Les 
caquets  de  village  étaienl  là  tout  aussi  nombreux,  mais  infini- 
ment moins  méchants  que  chez  non-,  et,  s'il  m'en  souvient 
bien,  ils  ne  l'étaient  même  pas  du  tout. 

«  Les  paysans,  que  je  ne  pus  fréquenter  beaucoup,  car  ce 
l'ut  seulement  vers  la  fin  de  mon  séjour  que  je  commençai  à 
entendre  un  peu  leur  idiome,  me  parurent  plus  heureux  et  plus 
indépendants  que  ceux  de  chez  nous.  Tous  ceux  qui  entou- 
raient, à  quelque  distance,  la  demeure  isolée  de  Guillery, 
étaient  fort  aisés,  et  je  n'en  ai  jamais  vu  aucun  venir  deman- 
der des  secours.  Loin  de  là,  ils  semblaient  traiter  d'égal  a 
égal  avec  moussu  le  Varon,  et,  quoique  très  polis  et  même 
cérémonieux,  ils  avaient  presque  l'air  de  s'entendre  pour  lui 
accorder  une  sorte  de  protection,  comme  à  un  voisin  honora- 
ble qu'ils  étaient  jaloux  de  récompenser.  On  le  comblait  de 
présents,  el  il  vivail  tout  l'hiver  des  volailles  et  du  gibier  vi- 
vants qu'on  lui  apportait  en  étrennes.  Il  est  vrai  que  c'était  un 
échange  de  réfection  pantagruelesque.  Ce  pays  est  celui  de 
la  déesse  Manducée.  Les  jambons,  les  poulardes  farcie-,  les 
oies  grasses,  les  canards  obèses,  les  truffes,  les  gâteaux  de 
millet  et  de  maïs  y  pleuvent  connue  dans  cette  île  où  Panurge 
se  trouvait  si  bien:  et  la  maisonnette  de  Guillery.  si  pauvre  de 
bien-être  apparent,  était  sous  le  rapport  de  la  cuisine  une  ab- 
baye de  Thélème,  d'où  nul  ne  sortait,  qu'il  fût  noble  ou  vilain, 
sans  s'apercevoir  d'une  notable  augmentation  de  poid<  dan- 
sa personne. 

«  Ce  régime  ne  m'allail  pas  du  tout.  La  sauce  à  la  graisse 
était  pour  moi  une  espèce  d'empoisonnement,  et  je  m'abste- 
nais -ouvent  de  manger,  quoique  ayant  grand  faim  au  retour 
de  la  chasse.  Aussi  je  me  portais  fort  mal  à  l'aise  et  maigris- 
sais à  vue  d'œil,  au  milieu  des  innombrables  cages  où  les  or- 
tolans et  les  palombes  étaient  occupés  à  mourir  d'indiges- 
tion. » 

Casimir  Dudevant  avait  promis  à  sa  femme  de  la  mener  de 
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temps  on  temps  à  Bordeaux,  qu'habitaient  plusieurs  membres 
de  sa  famille.  Bien  qu'il  eut  préféré  ne  pas  quitter  Guillery 
et  s'adonner  chaque  jour  à  ses  goûts  favoris,  la  chasse,  la 
bonne  chère  et  la  boisson,  il  avait  compris  la  nécessité  de 
rompre,  pour  sa  jeune  femme,  la  monotonie  des  solitudes 
landaises  et  de  lui  procurer  quelques  plaisirs  mondains.  Bien 
qu'Aurore  fui  peu  sensible  à  ces  derniers,  elle  n'insista  pas 
moins  pour  se  rendre  ver-  la  lin  de  l'automne  a  Bordeaux,  où 
l'appelait  à  grands  cris  son  amie  Zoë  et  plus  encore  le  souve- 
nir de  celui  auquel  elle  avait  donné  son  cœur  dans  les  grottes 
de  Lourdes  et  sous  l'écume  neigeuse  de  Gavarnie.  Le  jeune 
ménage  passa  donc  une  quinzaine  dans  la  capitale  de  la 
Guyenne,  non  toutefois  sans  pousser  jusqu'à  la  Brède,  où  la 
famille  de  Zoë  ;i\;iit  une  maison  de  campagne.  Serait-ce  à 
Saint-Médard  d'Eyrans,  canton  de  la  Brède,  qui  était  une 
propriété  de  la  famille  de  Sèze  ?  G.  Sand  ne  le  dit  pas.  Tou- 
jours est-il  <pie  les  deux  amoureux  s'y  retrouvèrent  et  que 
l'ut  alors  conclu  entre  eux  ce  pacte  d'amour  platonique,  au- 
quel il  semble  qu'ils  soient  restés  fidèles  et  (pie  confirme  la 
fameuse  lettre  qu'Aurore  adressa  peu  après  à  son  mari. 

Dans  son  Histoire  de  ma  Vie,  G.  Sand  se  contente  d'écrire 
ce  passage,  volontairement  énigmatique  : 

«  J'eus  là  (à  la  Brède)  un  très  violent  chagrin,  dont  cette 
inappréciable  amie  (Zoë)  me  sauva  par  l'éloquence  du  cou- 
rage et  de  l'amitié.  L'influence  que  son  intelligence  vive  et  sa 
parole  nette  curent  sur  moi  en  ce  moment  de  désespérance 
absolue  disposa  de  plusieurs  années  de  ma  vie  et  fit  entrer 
ma  conscience  dans  un  équilibre  vainement  cherché  jus- 
qu'alors. Je  revins  à  Guillery  brisée  de  l'aligne,  mais  calme, 
après  avoir  promené  sous  les  grands  chênes  plantés  par  Mon- 
tesquieu ^\vs  pensées  enthousiastes  el  des  méditations  riantes 
où  le  souvenir  du  philosophe  n'eul  aucune  pari,  je  l'avoue. 
El  pou  ri  a  ni  j'aurais  pu  faire  ce  jeu  de  mots  que  VEsprit  des 
Lois  était  entré  d'une  certaine  façon  et  à  certains  égard-  dans 
ma  nouvelle  manière  d'accepter  la  vie.  » 

Aurore  Dudevanl  se  trouvait,  à  cette  heure,  à  un  tournant 
dangereux  de  son  existence.  Séduite  de  plus  en  plus  par  les 
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qualités  d'Auréhen  de  Sèze,  qualités  «  qui  faisaient,  écrit 
M.  Doumic,  si  cruellement  défaul  à  Casimir,  la  culture  de 
l'esprit,  le  sérieux  du  caractère,  une  discrétion  de  manières 
qu'on  prenait  d'abord  pour  de  la  froideur,  une  élégance  un 
peu  hautaine  »,  elle  étaii  prête  à  se  donner  à  lui,  si  du  moins 
à  son  tour  il  l'eut  réellement  voulu.  .Mais  il  restail  fidèle  aux 
scrupules  de  sa  conscience,  «  a  son  honnêteté  à  toute  épreuve, 
qui  sentait  son  magistrat  de  l'ancienne  école  ».  Aurélien  de 
Sèze  était  madré  de  lui.  Aurore  en  conçu!  «  ce  violent  chagrin 
dont  elle  parle  »;  mais  a  son  tour  elle  fut  sauvée  cl  consolée 
par  son  amie  Zoé.  lue  explication  eut  lieu  entre  les  deux  jeu- 
nes gens.  Ils  jurèrent  de  toujours  s'aimer,  mais  aussi  de  res- 
ter sans  reproche.  Et,  paraît-il,  ce  serment  fut  tenu. 

Casimir  eut-il  venl  de  celle  affection  réciproque?  Quelque 
lettre  anonyme  lui  dévoila-t-elle  l'amour  de  sa  jeune 
femme?  Toujours  est-il  qu'il  brusqua  ie  retour  à  Guillery,  et 
que,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  il  partit  pour  Nohant, 
laissant  Aurore  cl  -on  (ils  Maurice  en  compagnie  de  ses  beaux- 
parents. 

C'est  alors  que  «  livrée  aux  inspirations  de  son  cœur  ou  de 
son  imagination,  pour  calmer  et  ramener  à  elle  son  mari.  Au- 
rore Dudevant  eut  l'idée  étrange,  incroyable  au  premier  as- 
pect; de  hii  envoyer,  par  la  poste,  la  relation  de  ses  intimités 
avec  Aurélien  de  Sèze  ». 

('(die  lettre,  célèbre  à  plus  d'un  titre,  appartient  à  Madame 
Lesueur  de  Pérès,  dont  l'habitation  de  campagne,  le  Coulou- 
nié,  se  trouvait  à  trois  kilomètres  à  peine  de  Guillery.  Lors- 
que, dans  ses  dernières  années.  Casimir  Dudevant.  ruiné,  eut 
été  forcé  île  vendre  ht  maiso>n  paternelle,  il  se  relira  à  Barbaste 
el  continua  de  recevoir  plus  que  jamais  la  visite  de  sa  très  ai- 
mable cl  toujours  fidèle  amie.  C'est  alors  que  pour  montrer 
sa  reconnaissance  à  la  jeune  femme,  dont  l'intelligence  su- 
périeure, ta  grâce  un  peu  hautaine  el  l'indépendance  de  ca- 
ractère lui  rappelaient  peut-être  celles  de  sa  femme,  il  lui  lil 
don,  à  son  lit  de  mort,  de  toute  la  correspondance  qu'Aurore 
lui  avait  écrite  jusqu'au  moment  de  leur  séparation.  Trésor 
littéraire  inestimable,  qui  ne  pouvait  tomber  en  de  meilleures 
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mains  et  que  garde  encore,  entièrement  inédit,  avec  le  soin 
le  plus  jaloux,  Madame  Lesueur  de  Pérès. 

En  lète  du  volumineux  paquet,  figure  la  lettre  du  8  novem- 
bre 1825. 

«  Elle  contient,  écrit  M.  de  Pérès,  une  quarantaine  de  pages 
environ,  écrites  sur  du  papier  in-quarto,  d'une  écriture  an- 
glaise, hardie,  déliée,  féminine,  qui  contraste,  d'une  manière 
absolue,  avec  l'écriture  bâtarde,  magistrale,  virile  et  perpen- 
diculaire qu'avait  adoptée  G.  Sand  [tendant  son  règne  litté- 
raire. 

h  C'est  un  véritable  chef-d'œuvre  de  style;  et  la  jeune  fem- 
me qui  a  produit  ce  chef-d'œuvre,  sans  se  douter  peut-être  que 
c'en  fut  un  à  ce  moment  où  elle  le  composait,  a  atteint  du  pre- 
mier bond  dc<  hauteurs  qu'elle  n'a  jamais  dépassées.  » 

Pour  nous,  qui  avons  eu  également  cette  lettre  entre  nos 
mains,  qui  l'avons  lue  et  relue  autrefois,  sans  qu'il  nous  lût 
permis  d'en  copier  le  texte,  le  souvenir  que  nous  en  avons  gardé 
est  si  vivace  encore  dans  notre  mémoire,  que  nous  ne  voyons 
aujourd'hui  aucun  inconvénient,  après  tant  d'autres  divulga- 
tions plus  intimes  do>  sentiments  de  (i.  Sand,  d'en  faire  con- 
naître, pour  la  première  fois,  l'esprit  et  le  sens  des  principaux 
passages. 

Dès  les  premières  lignes,  Aurore  expose  à  son  mari  la  cause 
de  la  lettre  qu'elle  lui  écrit,  le  but  qu'elle  poursuit,  ("est  sa 
confession  pleine  et  sincère.  Elle  vient  de  subir  une  grande 
crise  morale;  mais  le  trouble  est  passé,  le  calme  est  revenu, 
le  repos  veut  naître,  seulement  au  prix  du  pardon.  Elle  sait 
Casimir  noble  et  généreux.  Elle  aurait  pu  avoir  avec  lui  une 
explication  verbale;  elle  a  préféré  lui  écrire,  les  idées  étant 
plus  claire-,  plus  faciles  à  exprimer. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  coupable.  Elle  ne  l'a  jamais  été.  Et 
c'est  ce  qu'elle  veut  persuader  à  son  mari,  afin  qu'il  ait  con- 
fiance en  elle,  qu'il  croit  à  la  pureté  de  ses  actions,  (pie  ses 
soupçons  disparaissent  à  tout  jamais.  Qu'elle  l'écoute  donc, 
non  comme  une  grâce  qu'elle  ait  besoin  d'obtenir,  mais  à 
seule  lin  qu'il  s'instruise,  si  celle  connaissance  est  nécessaire 
a  son  repos. 
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Elle  lui  raconte  alors  sa  jeunesse  au  Plessis,  sa  solitude  en- 
tré sa  mère  et  sa  grand-mère,  son  besoin  d'aimer.  Elle  le  ren- 
contre. Elle  l'aime  aussitôt,  pour  sa  bonté,  toujours  grande. 
Elle  l'épouse.  Mais  elle  s'aperçoit,  hélas  !  trop  tard,  d'une 
complète  différence  de  goûts.  Il  n'aimait  pas  la  musique;  elle 
ri  ssa  aussitôt  d'en  l'aire.  11  lisail  par  complaisance;  les  yeux 
bientôt  se  fermaient  et  le  livre  lui  tombait  des  mains.  Si  elle 
lui  parlait  littérature,  philosophie,  poésie,  ou  bien  les  noms 
des  auteurs  lui  étaient  inconnus,  ou  encore  il  traitait  ses  ré- 
flexions de  folies,  de  sentiments  exaltés  et  romanesques.  Ja- 
mais la  moindre  communion  de  pensées  ni  d'idées. 

Elle  tombe  alors  dans  une  profonde  mélancolie,  que  ne 
peut  même  pas  distraire  la  vue  de  Maurice,  son  bel  enfant, 
("est  qu'elle  a  toujours  soif  d'aimer  !  Et  ici,  une  page  adorable, 
où  elle  explique  et  analyse  ce  besoin  impérieux  du  cœur,  cet 
ordre  de  la  nature  imposé  à  toute  femme  de  son  âge.  Pour  ar- 
river à  se  faire  comprendre  de  son  mari,  elle  change  ses  goûts, 
mo  lifie  sa  manière  d'être,  de  penser,  d'agir.  Rien  n'y  fait.  Elle 
le  pressait  dans  ses  bras;  elle  sentait  qu'il  l'aimait.  Et  cepen- 
dant quelque  chose  qu'elle  ne  pouvait  dire  manquait  à  son 
bonheur. 

Alors,  elle  essaie  de  la  religion.  Elle  se  jette  dans  la  dévo- 
tion, espérant,  y  trouver  ^c^  forces  et  des  consolations.  Son 
confesseur,  un  excellent  homme,  lui  signale  le  danger,  l'ex- 
horle  a  ne  point  continuer  de  se  livrer  à  cette  dangereuse  mé- 
lancolie. Elle  n'a  point  le  courage  de  suivre  ses  conseils. 

i  h  voyage  peut-être  la  sauvera.  Elle  décide  Casimir  à  lui 
faire  voir  les  Pyrénées.  Elle  ne  demande  qu'à  admirer  avec 
lui  cette  nature  -au\  âge  et  grandiose.  Mais  là  encore,  plus 
elle  s'exalte,  plus  il  reste  froid. 

C'est  à  ce  moment  qu'elle  rencontre  Aurélien  de  Sèze.  Si 
elle  ne  le  nomme  pas,  elle  le  dépeint  si  bien,  elle  le  pare  de 
tant  de  grâces  et  de  qualités,  qu'il  faut  être  Casimir  pour  ne 
pas  voir  qu'elle  en  est  toujours  folle. 

Et  alors  la  narration  des  courses  qu'ils  font  ensemble,  la 
description  des  lieux  magiques  qu'ils  visitent,  l'abbaye  de 
Saint-Savin.  le  lac  de  Caube,  enfin  Gavarnie  !  Là.  il  lui  ouvre 
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son  cœur,  lui  parle  d'amour,  l'assure  de  son  respect.  D'abord 
elle  le  repousse,  ce  qui  l'attriste;  puis,  peu  à  peu,  elle  se  laisse 
charnier  par  sa  parole  douce  el  pénétrante.  Elle  tombe  dans 
ses  bras;  mouvement  irrésistible  dont  elle  ne  put  se  défendre, 
el  dont  boute  la  faute  revient  à  elle. 

Le  récit  de  celte  -cène  de  (lavarnie  est  un  pur  chef-d'œuvre, 
(pie  n'a  surpassé  aucune  des  pages  de  ses  plus  poétiques  ro- 
mans. 

Cependant  les  jours  se  succèdent.  Les  deux  amants  se 
voient  sans  cesse.  Mais  leur  affection  reste  pure;  leurs  senti- 
ments sont  si  nobles  qu'Aurélien  va  jusqu'à  la  prier  de  lui 
résister  toujours.  Il  aurait  horreur  d'elle,  lui  disait-il,  s'il  ve- 
nait à  souiller  la  pureté  d'un  ange  ! 

Ce  fut  à  la  grotte  de  Lourdes,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
écrit,  qu'il  lui  lit  ses  adieux;  c'est  à  la  face  de  cette  nature 
mystérieuse  qu'il  lui  jure  de  l'aimer  toute  sa  vie,  comme  sa 
mère,  comme  sa  sœur,  et  de  la  respecter  comme  elles.  II  la 
pressa  contre  son  cœur,  la  seule  liberté  qu'il  se  soit  jamais 
permise.  Et  les  deux  amoureux  ont  tenu  leur  serment. 

Mai-,  depuis,  quelles  souffrances  Aurore  ne  doit-elle  pas 
endurer,  car  elle  aime  toujours  son  mari.  Et  ici  cette  phrase 
stupéfiante  :  «  Elle  aime  l'un  davantage  :  elle  aime  mieux 
raidie!  »  Que  Casimir  essaie  de  comprendre.  En  tous  cas, 
qu'il  se  rassure,  puisque  elle  est  bien  décidée  à  ne  plus  parta- 
ger son  cœur,  à  rompre  avec  Aurélien.  Elle  n'ira  plus  à  Bor- 
deaux: elle  ne  renouvellera  plus  la  dangereuse  promenade  de 
la  Brède,  où,  désespéré  de  la  résolution  qu'elle  a  prise  de  ne 
plus  le  voir.  Aurélien  veut  se  tuer.  Elle  ira  avec  son  époux  à 
Paris,  à  Nohant,  partout  où  il  voudra  l'amener.  Elle  souffrira 
peut-être  encore  de  celle  intimité  forcée,  car  l'esprit  de  Casi- 
mir n'a  pas  été  cultivé,  mais  son  Ame  est  restée  ce  que  Dieu 
l'avait  faite,  digne  en  tous  points  de  la  sienne. 

D'heureux  jours  leur  sont  promis.  Elle  est  sûre  que  son 
mari  va  la  comprendre;  elle  est  heureuse  de  lui  avoir  tout 
avoué,  pour  obtenir  ainsi  son  généreux  pardon. 

El  la  lettre  se  termine  par  un  pacte  étrange  qu'Aurore  pro- 
pose à  son  mari,  par  lequel  elle  -'engage  à  ne  pas  aller  de 
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tout  l'hiver  à  Bordeaux,  à  ne  plus  écrire  en  secrel  à  Aurélien 
de  Sèze,  à  ne  correspondre  qu'avec  Zoë,  dont  elle  lui  fera  voir 
les  lettres,  à  étudier  ensemble  à  Paris  comme  à  Nohant,  à 
ne  jamais  se  livrer  à  des  scènes  de  ménage  toujours)  regretta- 
bles, à  vivre  enfin  calme  i  I  tranquille  avec  lui  en  s'occupant 
de  l'éducation  de  leur  enfant. 

relie  lettre  a  son  épilogue  :  «  Lois  du  procès  en  séparation 
qui  eul  lieu  en  L836,  écril  AI.  René  Doumic  dans  sa  si  remar- 
quable étude"  sur  George  Sand,  l'avocat  du  mari  en  ayant  lu 
quelques  fragments  pour  charger  George  Sand,  l'avocat  de 
celle-ci  (qui  était  croyons-nous  Michel  de  Bourges),  pour  toute 
réplique  lui  en  son  entier  cette  lettre  abondante,  éloquente, 
généreuse.   L'auditoire  éclata  en  applaudissements.  » 

Ce  que  comprit  si  bien  l'auditoire,  Casimir,  malgré  sa  petite 
intelligence,  ne  pouvait  se  refuser  à  le  croire.  Il  accepta  donc 
de  lionne  grâce,  -  et  c'esl  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire. 
les  explication-  et  les  propositions  d'Aurore.  Il  revint  bien 
vite  à  Guillery;  et  la  vie  du  jeune  ménage  y  reprit  -on  cours 
régulier,   momentanément  à  l'abri  de  tout  orage. 

Pour  se  rendre  à  Bordeaux  en  cette  fin  d'octobre  1825,  les 
Dudevanl  avaient  descendu  la  Garonne.  Toujours  inquiète  de 
la  santé  de  son  (ils  Maurice,  qu'elle  avait  laissé  à  Guillery, 
Aurore,  pour  son  retour,  trouva  trop  longue  la  montée  du 
fleuve,  et,  afin  d'arriver  plus  vite,  décida  qu'elle  reviendrait 
par  terre.  Peu  de  roule-  existaient  encore  à  celle  époque,  du 
moins  carrossables,  dans  la  forêt  des  Lande-.  Elle  fui  obligée 
de  passer  par  Casteljaloux,  où  il  lui  arriva  une  assez  curieuse 
aventure.  Voici  en  quels  termes  charmants  elle  raconte  cet 
épisode  des  loups  dans  Y  Histoire  de  ma  Vie  : 

"  Nous  arrivâmes  à  Casteljaloux  à  minuit,  et,  au  sortir  d'une 
affreuse  patache,  je  fus  fort  aise  de  trouver  mon  domestique 
qui  avait  amené  nos  chevaux  à  noire  rencontre.  Il  ne  nous  res- 
tail  que  quatre  lieues  à  faire,  mais  des  lieues'de  pays  sur  un 
chemin  détestable,  par  une  nuit  noire  et  à  travers  une  forêt  de 
pins  immense  absolument  inhabitée,  un  véritable  coupe-gorge 
où  rôdaient  des  bandes  d'Espagnols,  désagréables  à  rencon- 
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trer  même  en  plein  jour.  Nous  n'aperçûmes  pourtant  pas 
d'autres  êtres  vivant-  que  «les  k>ups.  Comme  nous  allions  for- 
cément au  pas  dans  les  ténèbres,  ces  messieurs  nous  sui- 
vaient tranquillement.  Mon  mari  s'en  aperçut  à  l'inquiétude 
de  son  cheval  et  il  me  dit  de  passer  devant  et  de  bien  tenir 
Colette  pour  qu'elle  ne  s'effrayât  pas.  Je  vis  alors  briller  deux 
yeux  à  ma  droite,  puis  je  les  vis  passer  à  gauche.  «  Combien 
«  y  en  a-t-il  ?  demandai-je.  —  .le  crois  qu'il  n'y  en  a  que  deux, 
«  me  répondit  mon  mari;  mais  il  en  peut  venir  d'autres;  ne 
«  vous  endormez  pas.  ("est  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire.  » 

«  J'étais  si  la<se,  que  l'avertissement  n'était  pas  de  trop.  Je 
me  tins  en  garde,  et  nous  gagnâmes  la  maison,  à  quatre  heu- 
re- du  matin,  san<  accident. 

«  On  était  très  habitué  alors  à  ces  rencontres  dans  les  forêts 
de  pins  et  de  lièges.  Tl  ne  se  passait  pas  de  jour  que  l'on  n'en- 
tendît  les  bergers  crier  pour  s'avertir,  d'un  taillis  à  l'autre,  de 
la  présence  de  l'ennemi.  Ce^  bergers,  moins  poétiques  que 
ceux  des  Pyrénées,  avaient  cependant  assez  de  caractère, 
avec  leurs  manteaux  tailladés  et  leurs  fusils  en  guise  de  hou- 
lette.  Leurs  maigre-  chiens  noirs  étaient  moins  imposants, 
mais  aussi  hardis  que  ceux  de  la  montagne. 

«  Pendant  quelque  temps,  il  y  eut  bonne  défense  aus-i  à 
Guillery.  Pigon  était  un  métis  plaine  et  montagne,  non  seu- 
lement courageux,  mai<  héroïque  à  l'endroit  des  loup-.  Il  s'en 
allait,  la  nuit,  tout  seul,  les  provoquer  dans  les  bois,  et  il  re- 
venait, le  matin,  avec  des  lambeaux  de  leur  chair  et  de  leur 
peau  attachés  à  son  redoutable  collier,  hérissé  de  pointes  de 
1er.  Mais  un  soir,  hélas  !  on  oublia  de  lui  remettre  son  armure 
de  guerre;  l'intrépide  animal  partit  pour  sa  chasse  nocturne 
et  ne  revint  pas. 

«  L'hiver  fut  un  peu  plu-  rude  que  de  coutume  en  ce  pays. 
La  Garonne  déborda,  et,  par  contre,  ses  affluents.  Nous  fu- 
me- bloqués  pendant  quelques  jour-;  les  loups  affame-  devin- 
rent très  hardi-;  ils  mangèrent  ton-  no-  jeunes  chiens.  La 
maison  était  bâtie  en  pleine  campagne,  sans  cour,  ni  clôture 
d'aucune  sorte.  Ce-  bêtes  sauvages  venaient  donc  hurler  sous 
nos  fenêtres;  et  il  y  en  eut  une  qui  -amusa,  pendant  une  nuit, 
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à  ronger  la  porto  de  notre  appartement,  situé  au  niveau  du 
sol.  Je  l'entendais  fort  bien.  Je  lisais  dans  une  chambre;  mon 
mari  dormail  dans  l'autre.  J'ouvris  la  porte  vitrée  el  appelai 
Pigon,  pensant  que  celait  lui  qui  revenail  et  voulait  entrer. 
J'allais  ouvrir  le  volet,  quand  mon  mari  s'éveilla  el  me  cria  : 
«  Eli  non,  non,  c'esl  le  loup  !  »  Telle  est  la  tranquillité  de 
l'habitude  que  mon  mari  se  rendormit  sur  l'autre  oreille  et  que 
je  repris  mon  livre,  tandis  que  le  loup  continuait  à  manger  la 
porte.  11  ne  put  l'entamer  beaucoup,  elle  était  -olide;  mais 
il  la  machura  de  manière  a  y  laisser  ses  trace-.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  eût  de  mauvais  desseins.  Peut-être  était-ce  un  jeune 
sujet  qui  voulait  faire  ses  «lents  sur  le  premier  objet  venu,  à 
la  manière  des  jeunes  chiens. 

«  Un  jour  que,  vers  le  coucher  du  soleil,  mon  beau-père 
allait  voir  un  de  ses  amis  à  une  demi-lieue  de  la  maison,  il 
rencontra  à  mi-chemin  un  loup,  puis  deux,  puis  trois,  et  en 
un  instant  il  en  compta  quatorze.  11  n'y  lit  pas  grande  atten- 
tion; les  loups  n'attaquent  guère;  ils  suivent;  il>  attendent 
que  le  cheval  s'effraye,  qu'il  renverse  son  cavalier,  ou  qu'il 
bronche  et  tombe  avec  lui.  Alors  il  faut  se  relever  vite  ;  au- 
trement ils  vous  étranglent.  Mon  beau-père,  ayant  un  cheval 
habitué  à  ces  rencontres,  continua  assez  tranquillement  sa 
route  ;  mais  lorsqu'il  s'arrêta  à  la  grille  de  son  voisin  pour 
sonner,  un  de  ses  quatorze  acolytes  sauta  au  flanc  de  son 
cheval  et  mordit  le  bord  de  son  manteau.  11  n'avait  pour  dé- 
fense qu'une  cravache,  dont  il  -'.-.rima  sans  effrayer  l'en- 
nemi ;  alors  il  imagina  de  sauter  à  terre  et  de  secouer  violem- 
ment son  manteau  au  nez  des  assaillants,  qui  s'enfuirent  à 
toutes  jambes.  Cependant  il  avouait  avoir  trouvé  la  grille  bien 
lente  à  s'ouvrir,  et  lavoir  vue  enfin  ouverte  avec  une  grande 
satisfaction. 

«  Cette  aventure  du  vieux  colonel  était  déjà  ancienne.  A 
l'époque  de  mon  récit,  il  était  si  goutteux  qu'il  fallait  deux 
hommes  pour  le  mettre  sur  son  cheval  et  l'en  faire  descendre. 
Pourtant  lorsqu'il  était  sur  son  petit  bidet  brun  miroité,  a 
crinière  blonde,  malgré  sa  grosse  houppelande,  ses  longues 
guêtres  en  drap  olive  et  ses  cheveux  blancs  flottant  au  vent,  il 
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avait   encore    une    tournure  martiale  et  maniait  tout  douce- 
ment sa  monture  mieux  qu'aucun  de  nous. 

«  J'ai  parlé  des  bandes  d'Espagnols  qui  couraient  le  pays. 
C'étaient  des  Catalans  principalement,  habitants  nomades  du 
revers  des  Pyrénées.  Les  uns  venaient  chercher  de  l'ouvrage 
comme  journaliers  et  inspiraient  assez  de  confiance  malgré 
leur  mauvaise  mine  ;  les  autres  arrivaient  par  groupes  avec 
des  troupeaux  de  chèvres  qu'ils  faisaient  pâturer  dans  les 
vastes  espaces  incultes  des  landes  environnantes  ;  mais  ils 
s'aventuraient  souvent  sur  la  lisière  des  bois,  où  leurs  bètes 
étaient  fort  nuisibles.  Les  pourparlers  étaient  désagréables. 
Ils  se  reliraient  sans  rien  dire,  prenaient  leur  distance,  et, 
maniant  la  fronde  ou  lançant  le  bâton  avec  une  grande 
adresse,  ils  vous  donnaient  avis  de  ne  pas  trop  les  déranger  à 
l'avenir.  On  les  craignait  beaucoup,  et  j'ignore  si  on  est  par- 
venu à  se  débarrasser  de  leur  parcours.  Mais  je  sais  que  cet 
abus  persistait  encore  il  y  a  quelques  années  ei  que  des  pro- 
priétaires avaient  été  blessés  et  même  tués  dans  ces  combats. 

«  C'était  pourtant  la  même  race  d'hommes  que  ces  monta- 
gnards austères  dont  j'avais  envié,  aux  Pyrénées,  le  poétique 
destin.  Ils  étaient  forts  dévots,  et  qui  sait  s'ils  ne  croyaient 
pas  consacrer  comme  un  droit  religieux  l'occupation  de  nos 
landes  par  leurs  troupeaux  ?  Peut-être  regardaient-ils  cette 
terre  immense  et  quasi  déserte  comme  un  pays  vierge  que 
Dieu  Leur  avait  livré  et  qu'ils  devaient  défendre,  en  son  nom, 
contre  les  envahissements  de  la  propriété  individuelle. 

«  C'était  donc  un  pays  de  loups  et  de  brigands  que  Guil- 
lery  ;  et  pourtant  nous  y  étions  tranquilles  et  joyeux.  On  s'y 
voyait  beaucoup.  Les  grands  et  petits  propriétaires  d'alen- 
tour n'ayant  absolument  rien  à  faire,  et  cultivant,  en  outre, 
le  goût  de  ne  rien  l'aire,  leur  vie  se  passait  en  promenades,  en 
chasses,  en  réunions  et  en  repas  les  uns  chez  les  autres.  » 

Et  George  Sand  de  citer  les  noms  des  familles  les  plus  en 
vue  du  pays,  che/  lesquelles  elle  fréquentait.  Non  pas,  avons- 
nous  dit,  qu'elle  y  prit  un  plaisir  extrême  ;  elle  a  laissé  chez 
elle-  el  les  derniers  survivants  île  celle  époque  le  souvenir 
d'une   femme   froide,    glaciale,    indifférente   à   tout,    quoique 
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toujours  polie.  «  Ce  n'était  pas,  a  déjà  écrit  M.  Lesueur  do 
Pérès,  voisin  et  ami  de  son  mari,  de  l'orgueil,  ni  de  la  sau- 
vagerie ;  mais  ce  n'était  pas  non  plus  ce  désir  de  plaire  et 
de  réussir  qui  domine  dans  la  jeune  femme  à  laquelle  le  ma- 
riage vient  d'ouvrir  les  portes  de  la  société.  En  somme,  et 
pour  parler  le  langage  vulgaire,  tout  cela  lui  était  bien  égal. 
Son  corps  était  présent,  mais  son  esprit  était  ailleurs.  »  M.  de 
Pérès  aurait  pu  ajouter  :  son  cœur  aussi,  hypnotisée  qu'elle 
était  à  ce  moment  par  son  attachement  pour  Aurélien  de 
Sèze,  qu'avivait  encore  une  séparation  prolongée. 

En  lète  des  relations  qu'elle  se  plaît  à  évoquer,  elle  nomme 
la  marquise  de  Lusignan,  «  la  belle  et  aimable  châtelaine  du 
Ire'-  romantique  et  important  manoir  de  Xainitrailles,    »  ma- 
dame de  Lusigman,   née  d'Aymard  d'Alby  de  Chateaurenard, 
mariée,   en   1811,    au  dernier  marquis   de  Lusignan,    ancien 
officier  de  cavalerie  qui  s'était  distingue  [tendant  le-  guerres 
du  premier  Empire  et  qui  avait  pris  sa  retraite  dans  le  vieux 
château  de  Xaintrailles,   berceau  du  maréchal   Poton,   où   il 
vivait,  sous  la  Restauration,  assez  retiré,  avant  que  les  élec- 
teurs   de    l'arrondissement    de   Aérac  ne  l'envoyassent  à  la 
Chambre  des  députés,  sou-  le  gouvernement  de  Juillet;  mis- 
sion qu'il  remplit  fort  honorablement  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
le  5  avril  1844.  Madame  de  Lusignan  continua  de  vivre  au 
château  de  Xaintrailles,  jusqu'en  1803,  date  de  son  décès,  ne 
cessant  de  prodiguer  ses  soins  cl  s;i  générosité  a  toute-  les 
infortunes,  et  laissant  le  souvenir  d'une  grande  dame  de  l'an- 
cien régime,   d'un  esprit  fort  aimable  et  d'une  suprême  dis- 
tinction (1). 

Les  Dudevant  visitaient  aussi  la  famille  de  Beaumont,  dans 
son  ci  magnifique  château  de  Buzet,  nid  féodal  perche  au- 
dessus  des  splendides  plaine-  de  la  Garonne  »,  et  qui  les 
attirait  «  par  des  réunions  nombreuses  et  des  charades  en 
action.  >•  Le  château  de  Buzet,  qui  depuis  le  xvf  siècle  était 
la  propriété  des  Grossolles  de  Flammarens,  venait  de  passer 


(1)  Voir  noire  Etude  sur  le  château  de  Xaintrailles.    \.gen  1874.  in-8°  il«-  124 
pages. 
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dans  la  famille  de  Beaumont  par  le  mariage  de  Madeleine- 
Joséphine  (ie  Grosso-Iles  avec  Christophe-Amable-Louis, 
comte  de  Beaumont.  Il  y  mourut  le  29  juin  1843,  âgé  de 
67  ans,  laissant  un  fils,  Amblard  de  Beaumont,  mort  au  même 
château  l'année  suivante,  et  une  fille,  Marie  de  Beaumont. 
mariée  en  1852,  au  comte  Alfred  de  Noailles.  Le  château  de 
Buzet  appartenait  naguère  encore  à  Madame  de  Noailles, 
décédée  dans  les  premiers  mois  de  1915. 

«  De  Logareil,  ajoute  G.  Sand,  à  deux  pas  de  chez  nous, 
à  travers  bois,  le  bon  Auguste  Berthet  venait  chaque  jour.  <> 
Laugareil,  à  deux  kilomètres,  en  effet,  à  l'ouest  de  Guillery, 
était  une  agréable  maison  de  campagne,  entourée  de  tous 
côtés  île  bois  de  pins  et  de  chênes-liège  et  habitée,  à  ce  mo- 
ment, par  .1/.  Auguste  Berretté,  et  non  Berthet  comme  l'écrit 
à  tort  G.  Sand. 

Voici  l'anecdote  inédite  que  ce  bon  vieillard,  mort  juge 
de  paix  du  canton  de  Houeillès,  se  plaisait  à  raconter  au  su- 
jet de  son  étrange  voisine  et  que  nous  avons  recueillie  de  la 
bouche  même  d'un  de  ses  anciens  amis. 

«  In  jour  qu'il  chassait  à  courre  avec  Aurore  Dudevant, 
son  mari  et  quelques  amis,  ils  furent  surpris  sur  les  landes  de 
Durance  par  un  violent  orage  et  une  pluie  battante  qui  les 
trempa  jusqu'aux  os.  Assez  éloignés  de  Guillery,  ils  durent 
se  réfugier  dans  une  pauvre  chaumière  pour  se  mettre  à  l'a- 
bri et  sécher  leurs  vêtements.  L'n  grand  l'eu  fut  allumé  dans 
la  vaste  cheminée,  devant  laquelle  ils  se  rangèrent  en  cercle. 
Dans  la  pièce  servant  à  la  fois  de  chambre  et  de  cuisine  se 
trouvait  un  berceau  avec  un  nouveau  né. 

«  Madame  Dudevant  cessa  tout  d'un  coup  de  prendre  part 
à  la  conversation  et  parut  s'absorber  dans  une  méditation 
profonde,  en  considérant  le  berceau  et  la  misérable  chambre 
qui  l'abritait.  Puis,  imposant  silence  à  ses  compagnons  et  le 
leur  montrant  du  doigt  : 

«  Voilà,  dit-elle,  une  créature  qui  n'a  pas  demandé  la  vie. 
Le  hasard  fait  naître  cet  enfant  dans  une  misérable  chau- 
mière. Que  sera  sa  destinée  ?  Il  vivra  de  privations,  de  pain 
noir,  travaillant  du  matin  au  soir,  sans  horizon  pour  la  pen- 
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sée,  sans  culture  intellectuelle,  sans  idéal...  S'il  fut  né  dans 
un  château,  que  de  soins,  que  de  caresses,  quel  luxe,  quel 
riant  avenir  !  Enfance  heureuse  et  choyée,  instruction,  édu- 
cation, maîtres  choisis,  développement  de  i ouïes  -es  facultés. 
Ici.  bêle  de  somme  ;  là-bas,  penseur,  homme  de  loisir,  avec 
toutes  les  satisfactions  matérielles,  intellectuelles  et  morales. 
Le  contraste  n'est-il  pas  excessif,  l'inégalité  des  conditions 
choquante,  si  rien  ne  vient  la  diminuer.  La  société  n'a-t-elle 
aucun  devoir  à  remplir  envers  le  malheureux  qui  naît  ainsi 
dans  la  misère  et  y  semble  condamné  à  perpétuité  ?  » 

«  La-dessus,  les  réflexions  philosophiques,  politiques  ci  so- 
ciales les  plus  profondes,  les  plus  saisissantes. 

'<  Elle  les  tint  plus  d'une  heure  sous  le  charme  de  sa  parole 
et  de  ses  aperçus  véritablement  extraordinaires,  qui  étaient 
comme  une  prescience  et  une  peinture  du  mouvement  social 
actuel. 

-  Ce  lut  pour  tous  une  véritable  révélation,  qui  le-  impres- 
sionna vivement  et  laissa  plus  d'un  songeur  et  perplexe.  » 

(Vile  tirade  philanthropique  ne  fait-elle  pas  pressentir  la  pro- 
chaine féministe  de  1832  et  plus  encore  la  socialiste  de  1848  ? 

Le  même  Monsieur  Berretté  ajoutait  :  <<  Madame  Dude- 
vanl  avail  souvent  des  boutades  inattendues.  In  jour,  à  table, 
après  mit1  plaisanterie  un  peu  lourde  de  son  mari,  elle  se 
pencha  vers  lui  et  lui  dit  à  mi-voix,  mais  de  façon  pourtant 
à  èlie  entendue  :  «  Mon  pauvre  Casimir,  tu  es  bien  bête  ! 
mais,  tout  de  même,  je  l'aime  bien  comme  cela  (1).  » 

Enfin,  (i.  Sand  cite  encore  le-  noims  de  quelques  autres  fa- 
milles du  pays  avec  lesquelles  elle  avait  des  relation-  suivies. 
Les  h  de  Batz-Trenquelléon  »,  du  château  de  Trenquelléon,  ce 
joli  spécimen  de  l'art  architectural  français  à  la  fin  du  xvnf 


ili  Cette  curieuse  relation,  nous  La  devons  à  l'obligeance  de  M.  Jules  Nis- 
mes,  négocianl  à  l'uni  de  Bordes,  ancien  .uni  <!<>  \l.  Auguste  Berretc  cl 
propriétaire  actuel  de  Guillery.  Qu'il  nous  permette  il<^  le  remercier  ici  de 
la  permission  qu'il  a  bien  voulu  nous  accorder  de  reproduire  en  tète  de  ce 
chapitre  la  photograpl !<•  la  résidence  <!<•«  Dudevant,  et  de  la  complai- 
sance qu'il  a  mise  à  nous  y  accompagner,  nous  en  faisant  valoir  les  aspects 
m  pittoresques  m  évoquant  de  nombreux  souvenirs  de  la  vie  intime  de  la 
future  G.  Sand. 
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siècle,  paresseusement  couché  dans  untfoasis  de  verdure  sur 
les  bords  de  la  Baise,  et  qu'habitait  à  ce  moment  le  baron 
Charles  de  Trenquelléon,  conseiller  général,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  marié  à  Bernardine  de  Sevin,  père  de 
trois  fils,  Charles,  l'auteur  de  très  jolis  rondeaux,  Arthur  et 
Léopold,  et  cousin  d'autres  Trenquelléon,  résidant  dans  la 
contrée,  dont  l'un,  propriétaire  à  Gajan,  pourrait  bien  avoir 
été  l'ami  intime  de  Oasimir  Dudevant;  —  les  «  Gramont  de  177- 
lemontèsn  ,  vieille  famille  originaire  de  la  vicomte  de  Turenne, 
représentée  à  ce  moment  à  Nérac  par  Armand  de  Gramont, 
fils  du  général  Frédéric-Maurice  de  Gramont,  tué  en  1794  à 
la  prise  de  Collioure  et  propriétaire  du  château  de  Casau  du 
Bos,  sis  à  cinq  kilomètres  au  sud-est  de  Nérac,  qu'il  venait 
de  réparer  ;  et  aussi  par  d'autres  Gramont,  notamment  un 
cousin  du  précédent,  surnommé  par  ses  amis  Gramounet, 
célibataire,  et  l'un  des  hôtes  de  Guillery;  —  et  encore  :  «  le  bon 
petit  médecin  Larnaude  »,  simple  officier  de  santé,  de  Bar- 
baste,  qui  n'a  pas  terissé  de  postérité:  —  «  Lespinasse  »,  quiré- 
sidait  au  petit  manoir  de  Bignae,  dans  les  bois  de  pins,  à  5  kilo- 
mètres au  sud  de  Guillery;  -  «  d'Ast  »,  (Tune  famille  néra- 
caise,  d'abord  avocat,  puis  substitut  à -Nérac  sous  le  gouverne- 
ment de  Juillet.  -  -  el  tant  d'autres  de  Nérac,  écrit  G.  Sand, 
que  je  me  rappelle  avec  affection,  tous  geins  aimables,  plein- de 
bienveillance  et.  de  sympathie  pour  moi,  hommes  et  femmes  : 
bons  enfants,  actifs  et  jeunes,  même  les  vieux,  vivant  en 
bonne  intelligence,  sans  distinction  de  caste  et  sans  querelle 
d'opinion.  Je  n'ai  gardé  de  ce  pays-là  que  des  souvenirs  doux 
et  charmants.  » 

Habitait  également  Nérac  et  ses  environs  Fannelly  de  Bri- 
sac,  une  des  amies  d'Aurore,  avec  laquelle  elle  s'était  intime- 
ment liée  au  couvent  des  Anglaises  de  la  rue  des  Fossés 
Saint-Victor.  Elle  en  parle  en  termes  charmants  au  chapitre 
xiii  de  la  troisième  partie  de  ses  Mémoires  et  la  dépeint  «  fraî- 
che comme  une  rose  et  d'une  physionomie  si  vive,  si  fran- 
che, si  bonne  qu'on  avait  du  plaisir  à  la  regarder.  Elle  avait 
de  magnifiques  cheveux  cendrés  qui  tombaient  en  longues 
boucles  sur  ses  yeux. bleus  et  ses  joues  rondelettes.  Comme 
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elle  remuait  toujours,  qu'elle  ne  savait  pas  marcher  sans  cou- 
rir, ni  courir  sans  bondir  comme  une  halle,  ce  perpétuel  flot- 
lemenl  de  cheveux  était  la  chose  la  plus  gaie  du  monde.  Ses 
lèvres  vermeilles  ne  savaient  que  sourire,  et,  comme  elle  était 
de  Nérac,  elle  avait  un  petit  accent  gascon  qui  réjouissait 
l'oreille » 

La  famille  de  Brisac  était,  en  effet,  une  vielle  famille  du 
Néracais,  qui  avait  donné  à  son  pays,  dit  Samazeuilh,  des 
hommes  de  rdfee,  des  hommes  d'épée  et  des  membres  de  l'ad- 
ministration, lin  1764,  André  de  Brisac  se  qualifia  seigneur 
d'Ahdiran  et  d'Hordosse.  Son  dernier  représentant,  Joseph- 
Mathieu  de  Brisac  fui  maire  de  Nérac  de  1811  à  1821.  11  était 
le  frère  de  Fannelly,  qui,  en  1825,  venail  d'épouser  le  comte 
Le  Franc  de  Pompignan,  petit-fils  du  poêle  toulousain,  et  qui 
apporta  ainsi  à  cette  famille  la  terre  d'Hordosse,  au  confluent 
de  la  Gélise  et  de  l'Osse,  séjour,  autrefois,  du  poêle  gascon 
Salluste  du  Bartas,  que  les  Pompignan  possèdent  encore 
aujourd'hui.  Fannelly,  malheureusement,  ne  se  trouvait  ni  a 
Hordosse,  ni  à  Nérac,  quand  Aurore  habitait  Guillery.  «  Elle 
était  à  Toulouse  ou  à  Paris,  je  ne  sais  plus,  .le  ne  trouvai  que 
sa  sœur  Amena,  une  charmante  femme  aussi,  avec  qui  j'eus 
le  plaisir  de  parler  du  couvent.  » 

L'hiver  de  1826  se  passa  ainsi  en  fréquentes  \i-ites  dans 
les  environs,  en  invitations  acceptées  et  rendues,  en  chasses 
a  courre  surtout  dans  le-  bois  de  pins  el  de  chênes-liège, 
dont  l'âpre  poésie  exerçait  de  plus  en  plus  sur  l'esprit  d'Au- 
rore sa  magique  influence.  Aussi,  comme  elle  se  plaît  a  se 
rappeler,  plus  tard,  leur  sauvage  aspecl  ainsi  que  leurs  avan- 
tages pratique-   : 

«  Le  liège  est  un  produit  magnifiquement  lucratif  de  ces 
contrées.  C'esl  le  seul  coin  de  la  France  où  il  pousse  abon- 
damment ;  et  comme  il  reste  toit  supérieur  en  qualité  a  celui 
de  l'Espagne,  il  se  vend  fort  cher.  J'étais  étonnée  quand  mon 
beau-père,  me  montrant  un  petit  tas  d'écorces  d'arbres  em- 
pilées sous  un  petit  hangar,  me  disait  :  -  Voici  la  recolle  de 
«  l'année,  quatre  cents  franc-  de  dépense  el  vingt  cinq  mille 
«  francs  de  profit  net. 
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«  Le  chène-liège  est  un  gros  vilain  arbre  en  été.  Son  feuil- 
lage est  rude  et  terne  ;  son  ombre  épaisse  étouffe  toute  vé- 
gétation autour  de  lui,  et  le  soin  qu'on  prend  de  lui  enlever 
son  écorce,  qui  est  le  liège  même,  jusqu'à  la  naissance  des 
maîtresses  branches,  le  laisse  dépouillé  et  difforme.  Les  plus 
frais  de  ces  écorchés  sont  d'un  rouge  sanglant,  tandis  que 
d'autres,  bruns  déjà  par  un  commencement  de  nouvelle  peau, 
sont  d'un  noir  brûlé  ou  enfumé,  comme  si  un  incendie  avait 
passé  et  pris  ces  géants  jusqu'à  la  ceinture.  Mais,  l'hiver,  cette 
verdure  éternelle  a  son  prix.  La  seule  chose  dont  j'eusse 
vraiment  peur  dans  les  bois,  c'était  des  troupeaux  innombra- 
bles de  cochons  lâchetés  de  noir,  qui  erraient,  en  criant  d'un 
ton  aigre  et  sauvage  à  la  dispute  de  la  glandée. 

«  Le  surier  ou  chène-liège  n'exige  aucun  soin.  On  ne  le 
taille  ni  le  dirige.  Il  se  fait  sa  place  et  vit  enchanté  d'un  sable 
aride  en  apparence.  A  vingt  ou  trente  ans,  il  commence  à 
être  bon  à  éeorcher.  A  mesure  qu'il  prend  de  l'âge,  sa  peau 
devient  meilleure  et  se  renouvelle  plus  vite,  car  dès  lors,  tous 
les  dix  ans,  on  procède  à  sa  toilette  en  lui  faisant  deux  gran- 
des incisions  verticales  en  temps  utile.  Puis,  quand  il  a  pris 
soin  lui-môme  d'aider,  par  un  travail  naturel  préalable,  au 
travail  de  l'ouvrier,  celui-ci  lui  glisse  un  petit  outil  ad  hoc 
entre  cuir  et  chair,  et  s'empare  aisément  du  liège,  qui  vient 
en  deux  grands  morceaux  proprement  coupés.  Je  ne  sais 
pourquoi  cette  opération  me  répugnait  comme  une  chose 
cniellc.  Pourtant  ces  ai  lues  étranges  ne  paraissaient  pas  en 
souffrir  le  moins  du  monde  et  grandissaient  deux  fois  cente- 
naires sous  le  régime  de  cette  décortication  périodique. 

«  Les  pignades  (bo<is  de  pins)  de  futaie  n'étaient  guère  plus 
gaies  que  les  surettes  (bois  de  lièges).  Ces  troncs  lisses  et  tous 
semblables,  comme  des  codonnes  élancées,  surmonté-  d'unie 
grosse  tète  ronde  d'une  fraîcheur  monotone,  cette  ombre  im- 
pénétrable, ces  blessures  d'où  pleurait  la  résine,  c'était  à 
donner  le  spleen  quand  on  avait  à  faire  une  longue  route 
sans  autre  dislraclion  que  ce  ({ne  mon  heau-père  appelait 
compter  les  orangers  lanusquets.  .Mais,  en  revanche,  les  jeu- 
nes bois,  coupés  de  petits  chemins  de  sable  bien  sinueux  et 
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ondulés,  les  petits  ruisseaux  babillant  sous  les  grandes  fou- 
gères, les  folles  clairières  tourbeuses  qui  s'ouvraient  sur  la 
lande  immense,  infinie,  rose  et  bleue  comme  la  mer;  les  vieux 
manoirs  pittoresques,  géants  d'un  autre  âge,  qui  semblaient 
grandir  de  toute  la  petitesse,  particulière  à  ce  pays,  des  mo- 
derne^ constructions  environnantes;  enfin,  la  chaîne  des 
Pyrénées,  qui,  malgré  la  distance  de  trente  lieue-  à  vol  d'oi- 
seau, tout  à  coup,  en  de  certaines  dispositions  de  l'atmos- 
phère, se  dressait  à  l'horizon  comme  une  muraille  d'argent 
rosée,  dentelée  de  rubis  ;  c'était,  en  somme,  une  nature  inté- 
ressante sous  un  climat  délicieux.  » 

Malgré  le-  promesses  faite-  six  mois  avant,  mais  oubliées 
d'un  commun  accord,  le  jeune  ménage  alla  achever  l'hiver  à 
Bordeaux,  se  faisant  suivre  cette  fois  de  Maurice,  âgé  à  peine 
de  trois  ans.  Aurore  y  retrouva  l'agréable  société  de-  eaux  de 
Cauterets.  «  J'y  fis  connaissance,  dit-elle,  avec  les  oncles, 
cousins  et  cousines  de  mon  mari,  tous  gens  très  honorables 
et  qui  me  témoignèrent  de  l'amitié  ».  Elle  y  revit  surtout,  ce 
qu'elle  ne  dit  pas,  Aurélien  de  Sèze,  déjà  avocat-général,  de 
plu-  en  plus  correct  et  froid,  toujours  fidèle  à  son  serment. 

Ton-  les  jours  elle  voyait  -a  chère  Zoé,  ses  sœurs,  ses  frè- 
res, ti  Mais  un  jour,  écrit-elle,  que  j'étais  chez  elle  sans  Mau- 
rice, mon  mari  entra  brusquement,  très  pâle,  en  me  disant  : 
"  Il  e-t  mort  !  n  Je  cru-  que  c'était  Maurice;  je  tombai  sur  mes 
genoux.  Zoé,  qui  comprit  et  entendit  ce  qu'ajoutait  mon  mari, 
me  cria  vite  :  «  Xon,  non,  votre  beau-père  !  »  Les  entrailles 
maternelles  sont  féroces;  j'eus  un  violent  mouvement  de  joie: 
mais  ce  fut  un  éclair.  J'aimais  véritablement  mon  vieux  papa, 
et  je  fondis  en  larmes.  » 

George  Sand,  comme  presque  toujours,  est  ici  très  sincère. 
N'avait-elle  pas  déjà  écrit,  à  propos  de  lui  :  -  Mon  beau-père 
était  enjoué  et  bienveillant,  colère,  mais  tendre,  sensible  et 
juste.  J'aurais  volontiers  passé  ma  vie  auprès  de  cet  aimable 
vieillard,  et  je  suis  certain  que  nul  orage  domestique  n'eut  ap- 
proché de  nous  ;  mais  j'étais  condamnée  à  perdre  tous  mes 
protecteur-  naturels,  et  je  ne  devais  pas  conserver  long- 
temps celui-là.  » 
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La  mort  du  baron  Dudevant,  arrivée  le  20  février  1826,  en- 
levait en  effet  à  la  jeune  femme  son  plus  solide  soutien.  Entre 
son  mari,  dont  elle  s'éloignait  de  plus  en  plus,  et  sa  belle-mère 
qu'elle  n'aima  jamais  et  qui  le  lui  rendait  bien,  l'existence  de- 
venait fort  pénible  pour  elle.  Guillery,  dont  cette  dernière 
avait  la  jouissance,  allait  lui  être  fermé.  Quel  avenir  lui  était- 
il  réservé  ? 

Les  jeunes  époux  s'empressèrent,  à  la  nouvelle  de  la  mort 
du  colonel,  de  quitter  le  même  jour  Bordeaux  et  de  rentrer  à 
Guillery,  où  ils  [tassèrent  une  quinzaine  seulement  auprès  de 
la  baronne.  Dans  quel  état  d'esprit  la  trouvèrent-ils  et  com- 
ment ressentait-elle  la  perle  qu'elle  venait  de  faire  en  la  per- 
sonne de  son  mari  ?  C'est  ce  que  va  nous  expliquer  Aurore 
dans  ce  curieux  portrait  qu'elle  trace  d'elle  et  que  ne  désa- 
vouerait pas  la  plume  moderne  de  Paul  Bourget  : 

«  Nous  trouvâmes  Madame  Dudevant  dans  la  chambre 
même  où,  en  deux  jours,  son  mari  était  mort  d'une  attaque 
de  goutte  dans  l'estomac.  Elle  n'était  pas  encore  sortie  de 
celle  chambre  qu'elle  avait  habitée  une  vingtaine  d'années  avec 
lui.  et  où  les  deux  lits  restaient  côte  à  côte.  Je  trouvai  cela  tou- 
chant et  respectable.  C'était  de  la  douleur  comme  je  la  com- 
prenais, sans  effroi  ni  dégoût  de  la  mort  d'un  être  bien-aimé. 

«  J'embrassai  Madame  Dudevant  avec  une  véritable  effu- 
sion et  je  pleurai  tant  tout  le  jour  auprès  d'elle,  que  je  ne  son- 
geai [tas  à  m 'étonner  de  ses  yeux  secs  et  de  son  air  tranquille. 
Je  pensais  d'ailleurs  que  l'excès  de  la  douleur  retenait  ses  lar- 
mes et  qu'elle  devait  affreusement  souffrir  de  n'en  pouvoir  ré- 
pandre; mais  mon  imagination  faisait  tous  les  frais  de  cette 
sensibilité  refoulée.  Madame  Dudevant  était  une  personne 
glacée  autant  que  glaciale.  Elle  avait  certainement  aimé  son 
excellent  compagnon,  et  elle  le  regrettait  autant  qu'il  lui  était 
possible;  mais  elle  était  de  la  nature  des  lièges;  elle  avait  une 
écorce  très  épaisse  qui  la  garantissait  du  contact  des  choses 
extérieures;  seulemenl  cette  écorce  tenait  bien  et  ne  tombait 
jamais. 

«  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fût  aimable;  elle  était  gracieuse  à 
la  surface,  un  grand  savoir-vivre  lui  tenant  lieu  de  grâce  véri- 
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table.  Mais  elle  n'aimait  réellement  personne  el  ne  s'intéres- 
sait à  rien  qu'à  elle-même.  Elle  avait  une  jolie  ûgure  douce 
sur  un  corps  plat,  osseux,  carré  et  large  d'épaules.  Cette 
figure  donnait  confiance,  mais  la  lace  seule  ne  traduit  pas  l'or- 
ganisation entière.  En  regardant  ses  main-  -relie-  et  dures, 
ses  doigts  noueux  et  ses  grands  pieds,  on  sentait  une  nature 
sans  charme,  sans  nuances,  sans  élan-  ni  retours  de  ten- 
dresse. Elle  était  maladive,  et  entretenait  la  maladie  par  un 
régime  de  petits  soins  dont  le  résultat  était  l'étiolement.  Elle 
était  vêtue  en  hiver  de  quatorze  jupon-  qui  ne  réussissaient 
pas  à  arrondir  sa  personne.  Elle  prenait  nulle  petites  drogues, 
taisait  à  peine  quelques  pas  autour  de  -;i  maison,  quand  elle 
rencontrait,  un  joui'  par  moi-,  le  temps  désirable.  Elle  par- 
lait peu  et  d'une  voix  si  mourante  qu'on  se  penchait  vers  elle 
avec  le  respect  instinctif  qu'inspire  la  faiblesse.  Mais  dans 
-un  sourire  banal,  il  y  avait  quelque  chose  d'amer  et  île  per- 
fide, dont  par  moments  j'étais  frappée  el  que  je  ne  m'expli- 
quais pa<.  Ses  compliments  cachaienl  tes  petite-  aiguilles 
fines  d'une  intention  épigrammatique.  Si  elle  eut  eu  de  l'es- 
prit, elle  eùl  été  méchante. 

«  Je  ne  crois  pourtant  pas  qu'elle  fût  foncièrement  mau- 
vaise. Prive»1  de  -anti''  el  de  courage,  elle  étail  aigrie  intérieu- 
rement, el.  a  force  de  se  tenir  sur  la  défensive  contre  le  froid 
et  le  chaud  el  de  se  défier  de  tous  le-  agents  extérieurs  qui 
pouvaient  apporter  dans  son  état  physique  une  perturbation 
quelconque,  elle  en  étail  venue  a  étendre  ces  précautions  et 
(die  abstention  aux  choses  morale-,  aux  affections  el  aux 
idée-.  Elle  n'en  était  que  plus  tendue  et  plu-  nerveuse,  et, 
quand  (die  était  surprise  par  la  colère,  on  pouvait  s'émerveil- 
ler de  voir  ce  corps  brisé  retrouver  une  vigueur  fébrile,  et 
d'entendre  cette  \oix  languissante  el  celle  parole  doucereuse 
prendre  un  accent  très  âpre  et  trouver  de-  expressions  très 
énergiques. 

«  Elle  étail.  je  crois,  tout  a  fait  impropre  à  gouverner  ses 
affaires,  et  quand  elle  se  vit  a  la  tête  de  sa  maison  et  de  sa 
fortune,  il  -e  lit  en  (die  une  crise  d'effroi  et  d'inquiétude 
égoïste  qui  la  conduisit  spontanément  à  l'avarice,  à  l'ingrati- 
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tude  et  à  une  sorte  de  fausseté.  Ennuyée  de  sa  froide  oisiveté, 
elle  attira  tour  à  tour  auprès  d'elle  des  amis,  des  parents,  ceux 
de  son  mari  et  les  siens.  Elle  exploita  leurs  dévouements  suc- 
cessifs, ne  put  vivre  avec  aucun  d'eux  et  s'amusa  à  les  trom- 
per tous  en  morcelant  sa  fortune  entre  plusieurs  héritiers 
qu'elle  connaissait  à  peine,  el  en  Erustranl  d'iine  récompense 
méritée  jusqu'à  de  vieux  serviteurs  qui  lui  avaient  consacré 
trente  ans  île  soins  et  de  fidélité. 

«(  Elle  était  riche  par  elle-même,  et  n'ayant  pas  d'enfants, 
même  adoptifs,  il  semble  qu'elle  eût  dû  abandonner  à  son 
beau-fils  au  moins  une  partie  de  l'héritage  paternel.  Il  n'en 
fut  rien.  Elle  s'était  assuré  de  longue  main,  par  testament,  la 
jouissance  de  cette  petite  fortune,  et  même  elle  avait  tenté 
d'en  saisir  la  possession  par  la  rédaction  d'une  clause  qui  se 
trouva,  heureusement  pour  l'avenir  de  mon  mari,  contraire 
aux  droits  que  la  loi  lui  assurait. 

«  Mon  mari,  connaissant  d'avance  les  dispositions  testamen- 
taires de  son  père,  ne  fut  pas  surpris  de  ne  voir  aucun  change- 
ment dan-  sa  situation.  Il  resta  très  soumis  et  aussi  tendre 
qu'il  lui  fut  possible  auprès  de  sa  belle-mère,  espérant  qu'elle 
lui  ferait  plus  tard  la  paît  meilleure;  mais  ce  fut  en  pure  perte. 
Elle  ne  l'aima  jamais,  le  chassa  de  son  lit  de  mort  et  ne  lui 
laissa  que  ce  qu'elle  n'avait  pu  lui  ôter. 

«  Celte  pauvre  femme  m'a  l'ait,  à  moi,  sous  d'autres  rap- 
port-, tout  le  mal  qu'elle  a  pu;  mais  je  l'ai  toujours  plainte.  Je 
ne  connais  pas  d'existence  qui  mérite  plu-  de  pitié  que  celle 
d'une  personne  riche  -ans  postérité,  qui  se  sent  entourée 
d'égards  qu'elle  peut  croire  intéressés,  et  qui  voit  dans  tous 
ceux  qui  rapprochent  des  aspirants  à  ses  largesses.  Etre 
égoïste  par  instinct  avec  cela,  c'est  trop,  car  c'est  le  complé- 
ment d'une  destinée  stérile  et  amère.  » 

Quoique  en  grand  deuil,  le  jeune  ménage  Dudevant  reprit, 
pre-que  aussitôt  après  la  mort  du  vieux  baron,  le  chemin  de 
Bordeaux.  C'est  du  moins  ce  qu'écrit  George  Sand  dans  ses 
Mémoires.  Sur  ce  qu'elle  y  fit,  elle  ne  nous  donne  aucun  détail. 
«  Nous  retournâmes  à  Bordeaux,  puis  encore  à  Guillery,  au 
mois  de  mai.  »  Et  c'est  tout.  Mais  le  charme  est   tout  à  lait 
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rompu.  «  Celle  fois,  dit-elle,  le  pays  ne  me  paru!  pas  agréa- 
ble. Ce  sable  lin  devient  si  léger,  quand  il  esi  sec,  que  le  moin- 
dre pas  le  soulève  en  nuages  ardents  qu'on  avale  quoiqu'on 
fasse.  Nous  passâmes  l'été  a  Nohant,  cl.  de  cette  époque  jus- 
quen  1831,  je  ne  li-  plu-  que  de  très  courtes  absences.  » 

Aurore  Dudevanl  ne  revint  plu-  habiter  Guillery.  La  pré- 
sence île  -a  belle-mère  l'en  éloigna  pour  bonjours. 

Continua-t-elle,  à  Bordeaux,  ou  ailleurs,  a  voir  Aurélien  de 
Se/e  ?  Il  semble  bien  que  non;  «  ce  dernier  ayant  pris  au  plus 
grand  sérieux,  comme  il  taisait  toute-  choses,  écrit  .M.  Dou- 
inic.  ce  rôle  d'ami  de  l'âme  qu'il  s'était  assigné.  Il  devint  pour 
la  jeune  femme  un  directeur  de  conscience.  <  )n  a  conservé  les 
lettres  qu'il  lui  adressait.  Nous  les  connaissons  par  les  analy- 
ses cl  le-  extraits  qu'en  a  publiés  Al.  Hoclieblave  et  par  les 
commentaires  pénétrants  qu'il  en  a  donne-.  (Revue  de  Paris, 
ir»  décembre  1891.)  Ce  -nul  de-  lettres  de  direction,  des  lettres 
spirituelles.  Le  confesseur  laïque  s'efforce  surtoul  de  calmer 
les  impatiences  de  cette  aine  chaque  jour  plus  ardente  et  plus 
inquiète  :  il  combat  en  elle  celle  manie  de  philosopher,  ce 
désir  de  tout  creuser,  de  tout  approfondir.  Fort  de  son 
calme,  il  lui  redit  en  cent  laçons  :  «  Soyez  calme  !  »  Le  con- 
seil est  bon  ;  la  difficulté  n'était  que  de  le  suivre.  » 

Aussi  -enible-t-il  qu'Aurore  lui  échappe  peu  à  peu  et  se 
soit,  la  première,  lassée  d'une  relation,  qui  resta  toujours 
pure,  et,  de  ce  fait,  ne  fut  qu'une  crise  d'enthousiasme.  Quand 
il-  sont  -i  éthérés,  les  amours  peuvent-ils  durer  longtemps  ? 

In  malin  de  septembre  1828,  un  visiteur  frappa  à  la  porte 
de  la  maison  de  Nohant,  ou  -'était  retirée  définitivement  Au- 
rore Dudevant.  C'était  Aurélien  de  Sèze.  «  Je  me  souviens  de 
l'étonnement  d'un  de  mes  amis  de  Bordeaux,  écrit-elle  -ans  le 
nommer,  qui  était  venu  nous  voir,  quand  il  me  trouva,  de 
grand  malin,  seule  au  salon,  dépliant  et  arrangeant  la  layette, 
qui  était  encore  eu  partie  dan-  ma  boîte  a  ouvrage.  <•  Que 
faites-vous  donc  là,  me  dit-il?  Ma  loi.  vous  le  voyez,  lui 
répondis-je,  je  me  dépêche  pour  quelqu'un  qui  arrive  plu-  lot 
que  je  ne  pensais.  »  Solange  venait,  en  effet,  ce  jour-là.  au 
monde.  M.  de  Se/e  la  salua  et  partit  aussitôt.  Ce  l'ut  une  de- 
dernières  rencontrt  s  ,|,.<  deux  anciens  amoureux. 
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Malgré  la  naissance  de  sa  fille,  malgré  les  soins  qu'elle  ne 
cessait  de  prodiguer  à  son  fils  chéri,  Maurice,  Aurore  Dude- 
vant  tomba  à  ce  moment  dans  un  isolement  moral  absolu. 
Elle  ne  s'en  cache  pas  dans  ses  Mémoires. 

«  La  solitude  monde,  avait-elle  écrit  précédemment,  était 
profonde,  absolue;  elle  eût  été  mortelle  à  une  âme  tendre  et 
à  une  jeunesse  encore  dans  sa  fleur,  si  elle  ne  se  fût  remplie 
d'un  rêve  qui  avait  pris  l'importance  d'une  passion,  non  plus 
dans  ma  vie,  puisque  j'avais  sacrifié  ma  vie  au  devoir,  mais 
dans  ma  pensée.  Un  être  absent  avec  lequel  je  m'entretenais 
sans  cesse,  à  qui  je  rapportais  toutes  mes  réflexions,  toutes 
mes  rêveries,  toutes  mes  humbles  vertus,  tout  mon  platonique 
enthousiasme,  un  être  excellent  en  réalité,  mais  que  je  parais 
de  toutes  les  perfections  que  ne  comporte  pas  l'humaine  na- 
ture, un  homme  enfin  qui  m'apparaissait  quelques  jours,  quel- 
ques heures  parfois,  dans  le  courant  d'une  année,  et  qui,  roma- 
nesque auprès  de  moi,  autant  que  moi-même,  n'avait  mis 
aucun  effroi  dans  ma  religion,  aucun  trouble  dans  ma  cons- 
cience, ce  fut  là  le  soutien  et  la  consolation  de  mon  exil  dans 
le  inonde  de  la  réalité.  » 

Mais  ce  soutien  ne  devait  pas,  ne  pouvait  pas  être  éternel. 
Trois  ans  se  passèrent,  au  bout  desquels  George  Sand  écrit 
cette  admirable  confession,  la  seule  sur  son  premier  roman  : 
«  L'être  absent,  je  pourrais  presque  dire  Yinvisible,  dont 
j'avais  fait  le  troisième  ternie  de  mon  existence,  {Dieu,  lui  et 
moi)  était  fatigué  de  cette  aspiration  surhumaine  à  l'amour 
sublime.  Généreux  et  tendre,  il  ne  le  disait  pas;  mais  ses  let- 
tre- devenaient  plus  rares,  ses  expressions  plus  vives  ou  plus 
froides,  selon  le  sens  que  je  voulais  y  attacher.  Ses  passions 
avaient  besoin  d'un  autre  aliment  que  l'amitié  enthousiaste  et 
la  vie  épistolaire.  Il  avait  fait  un  serment  qu'il  m'avait  tenu 
régulièrement  et  sans  lequel  j'eusse  rompu  avec  lui;  mais  il 
ne  m'avait  pas  fait  de  serment  restrictif  à  l'égard  des  joies  ou 
des  plaisirs  qu'il  pouvait  rencontrer  ailleurs.  Je  sentis  que  je 
devenais  pour  lui  une  chaîne  terrible  ou  que  je  n'étais  plus 
qu'un  amusement  d'esprit,  .le  penchai  trop  modestement  vers 
cette  dernière  opinion,  et  j'ai  su  plus  tard  que  je  m'étais  Lrom- 
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pée.  Je  ne  m'en  suis  que  davantage  applaudie  d'avoir  mis  fin 
à  la  contrainte  de  son  cœur  et  à  l'empêchement  de  sa  destinée. 
Je  l'aimai  longtemps  encore  dans  le  silène*;  et  l'abattement. 
Puis  je  pensai  à  lui  avec  calme,  avec  reconnaissance,  et  je  n'y 
pensai  jamais  qu'avec  une  amitié  sérieuse  et  une  estime 
fondée. 

«  Il  n'y  eut  ni  explication,  ni  reproche,  dô>  que  mon  parti 
fut  pris.  De  quoi  me  serais-je  plainte?  Que  pouvais- je  exiger? 
Pourquoi  aurais-je  tourmenté  cette  belle  al  bonne  âme,  gâté 
cette  vie  pleine  d'avenir?  Il  y  a  d'ailleurs  un  point  de  détache- 
ment où  celui  qui  a  fait  le  premier  pas  ne  doit  plus  être  inter- 
rogé et  persécuté,  sous  peine  d'être  forcé  de  devenir  cruel  ou 
malheureux.  Je  ne  voulais  pas  qu'il  en  lut  ainsi.  Il  n'avait  pas 
mérité  de  souffrir,  lui,  et  moi  je  ne  voulais  pas  descendre  dams 
son  respect,  en  risquant  de  l'irriter... 

«  Quand  ce  divorce  tranquille,  mais  sans  retour,  fut  accom- 
pli, j'essayai  de  continuer  l'existence  que  rien  d'extérieur  n'a- 
vait dérangée  ni  modifiée;  mais  cela  fut  impossible.  Ma  petite 
chambre  ne  voulait  plus  de  moi.  » 

Des  soucis  domestiques,  de  nouveaux  conflits  avec  son 
mari,  qui  ouvertemiit  trompait  sa  femme  avec  les  servantes 
de  la  maison  et  s'adonnait  de  plus  en  plus  à  la  boisson,  rendi- 
rent à  Madame  Dudevant  le  séjour  de  Nohant  tout  à  fait  im- 
possible. Elle  n'eut  plus  qu'une  idée,  fuir  ce  lieu  de  supplice, 
reprendre  sa  liberté,  aller  à  Paris.  Elle  s'en  ouvrit  à  Casimir, 
ne  demanda  qu'une  pension  annuelle  de  1,500  livre-,  prit  un 
certain  Boucoiran  comme  précepteur  de  ses  enfants  qu'elle 
laissait  à  son  mari,  et  lui  promit  de  revenir  passer  l'été  avec 
lui.  Casimir  accepta,  sans  restriction  aucune,  ce  pacte 
étrange;  et,  dès  la  fin  du  terrible  hiver  de  1830,  la  jeune 
femme,  libre  enfin,  prenait  le  chemin  de  Paris. 

Nous  ne  l'y  suivrons  pas,  |;i  vie  qu'elle  allait  mener  désor- 
mais étant  connue  de  tous,  et  ce  suje"l  ne  rentrant  pas  dans 
le  cadre  tout  local  de  cette  étude. 

—  Disons  toutefois  que,  longtemps  encore,  les  relations  entre 
les  deux  époux  demeurèrent,  non  seulement  des  plus  correc- 
tes,  mais,  chose  assez  bizarre,   affectueuses.   Nous  en  avons 
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pour  preuve  les  nombreuses  lettres,  inédites,  qu'Aurore  écrivit 
à  ce  moment  à  son  mari.  Mlles  font  partie  de  la  collection  de 
Madame  Lesueur  de  Pérès  et  méritent,  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  pour  la  lettre  célèbre  du  S  novembre,  que  nous  nous  y  ar- 
rêtions un  instant. 

Du  premier  paquet  de  lettres  de  1824  et  1825  nous  ne  dirons 
rien,  sinon  qu'elles  sont  simples,  courtes,  naturelles,  d'une 
grâce  exempte  de  tout  souci.  Il  y  est  surtout  question  des  en- 
fants en  général  et  de  Maurice  en  particulier.  Une  d'elles 
commence  ainsi  :  «  Où  es-tu?  que  fais-tu,  mon  ange?  » 

Celles  de  1826,  beaucoup  moins  nombreuses,  n'offrent  au- 
cune particularité. 

Des  dix  lettres  de  1827,  toujours  écrites  de  Nohant  et  adres- 
sées à  Guillerv  où  villégiature  «  son  bon  vieux  Casi  »,  ainsi 
qu'elle  le  nomme,  une  seule  est  à  retenir,  celle  où  Aurore  ra- 
conte à  son  mari  une  déclaration  d'amour  qu'elle  a  eu  à  subir 
de  Jules,  sans  doute  le  précepteur  de  ses  enfants,  pendant  une 
leçon  de  botanique. 

De  Périgueux,  où  elle  séjourne  assez  longtemps  en  septem- 
bre 1829,  chez  une  de  ses  amies  Félicie  Mollier,  elle  donne  à 
son  mari,  à  ce  moment  à  Paris,  de  curieux  détails  sur  la  vie 
agricole  de  la  province.  Elle  a  pris  froid  en  route.  Mais  elle 
va  mieux.  Maurice  est  assez  avancé  pour  lire  déjà  une  lettre 
d'elle.  Elle  vient  de  l'écrire  avec  une  plume  d'or,  qui  n'en  est 
pas  meilleure  pour  cela  et  qui  est  si  lourde  que  sa  main  en 
esl  tout  engourdie.  Elle  ordonne  à  Casimir  de  s'amuser,  d'al- 
ler souvent  au  spectacle,  de  faire  surtout  de  bons  dîners.  Elle 
ne  lui  demande,  comme  cadeau  de  retour,  qu'un  chien,  pas 
un  chien  de  chasse  ni  de  basse-cour,  mais  un  chien  entre  le 
gros  et  le  petit,  trop  gros  pour  être  mis  sur  les  genoux,  mode 
fort  sale  et  fort  ennuyeuse,  trop  petit  pour  coucher  dehors, 
courir  au  loin  et  revenir  tout  crotté.  C'est  un  chien  dont  elle 
voudrait  se  faire  une  société  dans  son  cabinet,  soit  un  petit 
danois  moucheté,  soit  un  loup  blanc  ou  gris,  surtout  pas  de 
chien  noir,  ni  à  longue  barbe,  ni  de  chien  de  manchon,  ni  de 
roquet  aboyeur.  C'est  un  caprice  de  folle  qui  la  tient  depuis 
longtemps. 
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En  1830,  elle  est  à  Paris.  Los  seize  lettres  qu'elle  écrit  à  son 
mari,  installé  à  Nohant,  mériteraient  toutes  qu'on  les  analy- 
sât. Jamais  elle  n'a  mieux  joui  de  sa  liberté.  Dans  la  première 
du  12  mai,  elle  a  pris  des  glaces  au  Palais-Royal.  Dans  le 
vitrage  de  la  voûte  se  reflétait  un  rayon  de  lune,  qui,  mêlé 
à  la  clarté  des  globes  allumés,  donnait  l'illusion  d'un  palais 
de  fée.  Elle  a  entendu  Fra  Diavolo,  dont  la  musique  est  très 
chantante,  est  allée,  toujours  avec  Félicie  Mollier,  à  Feydeau, 
puis  à  l'Odéon  où  on  lui  a  assassiné  Monaldeschi  sous  les 
yeux.  C'est,  paraît-il,  du  dernier  genre.  Elle  commence  à  s'y 
habituer;  car,  chaque  soir,  elle  est  témoin  d'une  exécution,  ou 
d'une  pendaison,  ou  d'un  suicide,  ou  tout  au  moins  d'un  em- 
poisonnement, et  ce,  avec  accompagnement  de  cris,  de  convul- 
sions, de  spasmes  d'agonie.  C'est  charmant  !  A  son  avis, 
le  mauvais,  le  faux,  le  guindé  ont  envahi  la  scène  et  la  littéra- 
ture. Toutes  ces  pièces  sont  d'un  goût  détestable;  le  théâtre 
est  en  pleine  décadence. 

Puis,  elle  annonce  que  sur  les  instances  de  Zoé,  elle  va 
aller  passer  deux  jours  seulement  à  Bordeaux.  Mais  elle  ne 
verra  pas  Aurélien  qui  est  toujours  à  la  campagne. 

Le  23  mai,  elle  est  de  retour  à  Paris  et  donne  à  son  mari 
d'amples  détails  sur  l'emploi  de  son  temps  à  Bordeaux.  Na- 
turellement elle  a  vu  Aurélien  et  est  allée  avec  lui  se  prome- 
ner sur  l'eau,  bien  que  la  rivière  ait  eu  du  roulis  comme  au 
lazaret  de  Blaye.  Aurélien  du  reste  est  bien  changé,  bien 
vieilli,  bien  triste.  Ce  n'est  plus  qu'un  parfait  ami.  Mais,  en 
revanche,  comme  la  nature  était  belle  le  long  de  la  route  suivie 
par  la  diligence.  Elle  a  fait  la  moitié  de  la  route  à  pied,  cou- 
rant après  les  papillons,  cueillant  des  fleurs  dont  la  campagne 
est  embaumée.  Jamais  le  Midi  n'a  été  plus  admirable  qu'en 
ce  moment.  Suit  la  description  d'une  chapelle  gothique  à  An- 
goulème,  d'un  charmant  petit  village  près  de  Tours,  puis 
enfin  du  parc  de  Rambouillet. 

Les  journées  de  juillet  viennent  de  changer  la  face  des 
choses.  Aurore  est  toujours  à  Paris,  et,  dès  l'hiver  de  1831, 
installée  définitivement  dans  sa  mansarde  du  quai  Saint- 
Michel. 
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Elle  écrit,  au  21  février,  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  d'aller 
entendre  les  Saint-Simoniens.  Elle  ne  voit  dans  leur  doctrine 
qu'une  erreur  impraticable.  L'opinion  générale  en  fait  déjà 
justice.  Mais  elle  arrive  de  la  Chambre,  où  toute  l'agitation 
politique  s'est  jetée.  La  séance  a  été  des  plus  orageuses.  La 
dissolution  s'en  suivra.  C'est  à  la  volonté  nationale  qu'on  va 
en  appeler.  Les  élections  seront  le  dernier  refuge  des  vrais 
amis  de  La  liberté.  Elle  engage  donc  son  mari  à  travailler 
l'opinion  des  électeurs  sur  lesquels  il  peut  avoir  quelque  in- 
fluence. Il  faut  conserver  M.  Duris-Dufresne  qui  siège  à  côté 
de  LafayeUe,  de  Tracy,  de  Salverte,  d'Odillon  Barrot,  enfin 
de  tout  ce  que  la  Chambre  a  conservé  de  pur  dans  son 
sein. 

Elle  lui  apprend  encore,  clans  une  autre  lettre,  qu'elle  tra- 
vaille beaucoup,  qu'elle  a  vu  Delatouche,  et  qu'il  doit  la  mener 
dimanche  à  l'Abbaye  au  Bois  chez  Madame  Récamier.  Del- 
phine Gay  y  lira  des  vers,  et  elle  y  verra  toutes  les  célébrités 
de  l'époque.  Elle  termine  un  roman  et  est  très  occupée  d'un 
article  qui  doit  paraître  dans  la  Revue  de  Paris.  On  lui  offre 
d'entrer  au  Figaro,  mais  elle  n'en  veut  pas. 

Peu  après,  elle  a  vu  le  Napoléon  de  Dumas  à  l'Odéon,  pièce 
pitoyable  où  Frédéric  Lemaître  est  bien  inférieur  à  ses  autres 
créations.  Mais  elle  vient  d'entendre  Madame  Malibran  dans 
Othello,  et  elle  est  sortie  ravie.  Elle  l'a  fait  pleurer,  frémir, 
souffrir  enfin  comme  si  elle  eut  assisté  à  une  scène  réelle  de  la 
vie.  «  Cette  femme  est  la  première  gloire  de  l'Europe,  belle 
comme  une  vierge  de  Raphaël,  simple,  énergique,  naïve. 
C'est  la  première  cantatrice  et  la  première  tragédienne. 
J'en  suis  enthousiaste.  »  Ce  soir  elle  va  à  l'Opéra  entendre 
Moïse  ;  demain  elle  ira  au  Gymnase,  puis  elle  se  reposera  des 
spectacles  et  travaillera  une  quinzaine  de  jours.  Elle  aura, 
croit-elle,  sous  peu,  l'occasion  de  rencontrer  Casimir  Dela- 
vigne.  Si  elle  peut  avoir  son  appui,  elle  sera  à  flot.  Elle  a  du 
reste  besoin  d'argent.  Elle  prie  son  mari  de  lui  en  envoyer 
pour  payer  ses  dettes.  Il  n'y  a  qu'un  milieu  entre  mendier  et 
payer,  c'est  la  Morgue,  qui  esl  vis-à-vis  de  ses  fenêtres,  où 
elle  voit  tous  les  jours  des  gens,  morts  faute  de  vingt  francs  ! 
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Aux  beaux  jours.  Aurore  prit  le  chemin  de  Nofoaht,  où  elle 
passa  l'été  de  1831.  Los  deux  époux  durent  rentrer  en  décem- 
bre à  Paris,  niais  Casimir  pour  peu  de  temps  ;  car,  à  la  date 
du  26  décembre,  sa  femme  lui  demande  s'il  a  l'ait  un  bon 
voyage,  et  s'il  n'a  pas  eu  trop  froid.  Quant  à  elle,  elle  a  repris 
sa  vie  de  stricte  économie.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  fête, 
comme  au  temps  du  séjour  de  son  mari,  qui  a  été  pour  elle 
(i  un  vrai  temps  de  bombance  et  de  débauche  >•  dont  elle  le  re- 
mercie. 

Une  très  curieuse  lettre  est  celle  où,  le  31  décembre  1831, 
elle  dépeint  Paris  ravagé  par  le  choléra.  Elle  a  soin  de  donner 
à  son  bon  vieux  Casi  de  multiples  conseils  pour  qu'il  évite  la 
terrible  maladie,  «  qui  frappe  principalement  les  ivrognes  ». 
Elle  en  a  eu  une  légère  attaque.  Du  thé  bien  chaud  et  de  la 
laine  ont  suffi  pour  l'en  débarrasser. 

Puis,  le  7  juin  1832,  c'est  le  récit  d'une  émeute  dont  les  pé- 
ripéties se  sont  déroulées  sous  sa  fenêtre,  où  l'on  s'est  battu 
depuis  huit  heures  du  soir  jusqu'à  minuit.  Au  moment  où  elle 
écrit,  on  amène  les  cadavres  à  la  Morgue  par  charretées. 
L'émotion  La  rendue  malade;  elle  est  brisée. 

Nous  arrivons  à  L833,  l'année,  on  le  sait,  de  la  liaison  de 
George  Sand  avec  Musset,  du  voyage  en  Italie,  du  coup  de 
folie  romantique,  ainsi  que  l'écrit  si  justement  M.  René  Dou- 
mic.  George  Sand,  qui,  par  ordre  de  sa  belle-mère,  n'a  plus 
le  droit  «  de  compromettre  son  nom  en  le  mettant  sur  les  cou- 
<<  vertures  de  livres  imprimés  »,  vient  de  prendre  ce  pseudo- 
nyme, après  la  publication  de  son  premier  roman  Rose  et 
Blanche,  en  collaboration  avec  Jules  Sandeau.  Elle  a  29  ans. 
Elle  a  publié  Indiana,  Valentine,  et  Lélia.  Elle  réunit  en  elle 
toutes  les  séductions  de  la  femme,  tous  les  attraits  de  la  célé- 
brité. Comment  résister  à  ses  charmes,  surtout  quand  on  n'a 
que  vingt-trois  ans,  qu'on  est  aimable,  spirituel,  audacieux, 
et  par-dessus  tout  poète,  comme  l'est  Alfred  de  Musset.  I's 
s'aimèrent,  se  le  dirent  au  mois  d'août  de  cette  année,  et, 
après  une  assez  courte  apparition  à  Fontainebleau,  décidè- 
rent d'aller  admirer  ensemble  les  beautés  de  l'Italie. 

On  pourrait  croire  qu'Aurore  ait  été  laid  -oit    peu    gênée 
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pour  apprendre  à  son  mari  celte  fugue  amoureuse.  Pas  le 
moins  du  monde.  Le  samedi  30  novembre,  elle  lui  annonce, 
avec  la  plus  placide  tranquillité,  son  départ  pour  l'Italie,  où 
elle  va  passer  l'hiver,  à  seule  fin  de  guérir  les  rhumatismes 
dont  elle  est  abîmée.  Elle  déposera,  en  passant,  Solange  à 
Nohant,  qu'elle  reprendra  au  printemps.  Quant  à  Maurice, 
elle  le  confie  à  Papet  qui  est  doux,  tranquille,  gai  avec  les  en- 
fants et  d'une  obligeance  extrême. 

Mais,  le  9  décembre,  son  itinéraire  est  changé.  Elle  ne  pas- 
sera plus  par  Nohant;  mais  elle  enverra  Solange  accompagnée 
de  sa  bonne.  Et,  le  12,  s'il  lui  arrivait  en  route  le  hasard  de  se 
casser  le  cou,  elle  prie  son  mari  de  faire  honneur  à  ses  enga- 
gements et  de  payer  quelques  petites  sommes  à  ses  fournis- 
seurs. Elle  espère  qu'il  n'aura  pas  cette  peine  et  qu'elle  rap- 
portera ses  os. 

Le  même  jour,  12  décembre  1833,  les  deux  amants  quittè- 
rent Paris.  Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  ce  voyage  dont  la 
narration  a  fait  couler  tant  d'encre  et  a  été  définitivement 
écrite  par  M.  Charles  Maurras  clans  son  livre  Les  Amants  de 
Venise  et  par  Madame  Arvèdc  Barine  dans  sa  Biographie 
d'Alfred  de  Musset.  Citons  simplement  les  cinq  lettres  qu'elle 
eut  encore  le  courage  d'écrire,  d'au-delà  des  monts,  à  son 
mari. 

La  première  est  du  5  mars  1831.  Elle  est  datée  de  Venise. 
On  sait  que.  arrivés  le  19  janvier  dans  cette  ville  et  installés  à 
l'hôtel  Danieli  sur  le  quai  des  Esclavons,  Alfred  de  Musset  y 
tomba  malade  et  fut  presque  à  la  mort.  George  Sand  le  soi- 
gna avec  un  dévouement  de  mère.  Le  5  mars,  il  était  sauvé. 
Naturellement  Aurore  n'en  dit  rien  à  son  mari.  Elle  lui  parle 
d'elle,  de  sa  propre  maladie,  de  sa  convalescence.  Elle  est 
guérie,  elle  se  promène  tout  le  jour  en  gondole  et,  le  soir,  elle 
va  au  théâtre,  où  elle  a  entendu  Madame  Pasta.  Comme  elle 
se  plaît  beaucoup  ici,  que  Venise  est  la  plus  belle  ville  de 
l'univers,  que  la  vie  y  esl  charmante  et  à  bon  marché,  elle  y 
demeurera  encore  un  mois  ;  puis  elle  rentrera  à  Paris  par 
Genève  et  ira  passer  l'été  à  Nohant. 

La  seconde  lettre  est  du  0  avril.  Le  drame  a  eu  lieu  dans 
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l'intervalle.  Musset  a  surpris  l'infidélité  de  sa  maîtresse  avec 
le  jeune  docteur  Pagello  qui  l'avait  sauvé.  11  leur  a  pardonné, 
les  a  même  unis  !  puis,  il  est  parti  le  29  mars,  mais  la  mort 
dans  l'âme,  le  désespoir  dans  le  cœur. 

George  Sand  est  restée  seule  avec  son  nouvel  amant.  Elle  a 
beaucoup  souffert.  Rien  cependant  n'y  paraît  dans  la  lettre 
qu'elle  adresse,  à  ce  moment,  à  son  mari. 

Si  elle  a  des  caprices,  comme  il  le  lui  reproche,  du  moins 
lui  n'en  souffre  pas.  Qu'il  se  contente  de  gronder  Maurice  de 
ce  qu'il  ne  lui  écrit  pas.  Elle  ne  veut  pas  que  son  père  cherche 
à  lui  enlever  l'affection  qu'il  a  toujours  eue  pour  elle.  Ce  serait 
un  crime  que  de  vouloir  lui  ravir  l'estime  de  son  enfant.  Elle 
a  vu  Vicence,  Bassano,  Feltre,  tous  ces  lieux  célèbres  par  les 
victoires  de  nos  armées;  mais  les  villes  et  les  campagnes  por- 
tent encore  les  traces  de  nos  ravages.  (Voir  pour  plus  amples 
détails  ses  Lettres  d'un  Voyageur.) 

Toujours  à  Venise,  elle  écrit,  le  1er  juin,  une  lettre  char- 
mante à  sa  fille  Solange,  la  consolant  de  son  absence,  lui  pro- 
mettant son  prompt  retour,  l'encourageant  à  travailler,  lui 
jurant  de  ne  la  plus  quitter;  puis,  le  8  juillet,  toujours  de  la 
même  ville,  à  son  mari,  quelques  lignes  dont  Maurice  fait 
tous  les  frais;  enfin,  le  30  juillet,  une  dernière,  de  Milan,  où 
elle  lui  décrit  les  sites  admirables  de  la  Lombardie,  le  lac 
de  Garde,  le  lac  d'Iseo,  les  Alpes  «  où  elle  chercha  en  vain  une 
nature  aussi  extraordinaire  et  aussi  pittoresque  qu'aux  Pyré- 
nées »,  et  où  elle  annonce  son  retour  par  le  lac  Majeur,  le 
Mont-Blanc  et  l'hospice  du  mont  Saint-Bernard.  Elle  s'exta- 
sie aussi  devant  la  merveilleuse  cathédrale  de  marbre  blanc, 
les  richesses  artistiques  du  Musée,  les  splendeurs  de  l'Italie. 
Mais  elle  s'arrête  brusquement,  pensant  que  Casimir  est  in- 
sensible à  toutes  ces  beautés.  Et  elle  clôt  sa  lettre  en  lui  van- 
tant la  richesse  agricole  de  la  Lombardie,  où,  douce  ironie  ! 
«  une  vache,  lui  apprend-elle,  rapporte  au  moins  un  franc 
par  jour,  tous  frais  payés  !  » 

La  précieuse  correspondance  de  George  Sand  avec  son 
mari  est  restée  inédite.  Elle  contient  près  de  quatre-vingts 
lettres  qui,  presque  toutes,  mériteraient  enfin  de  voir  le  jour. 
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La    dernière,    de    cette    première  série,   est  datée  du  jeudi 
22  août  1834. 

Deux  ans  après,  les  époux  Dudevant  s'intentaient  un  procès 
en  séparation  de  corps.  Dans  son  Histoire  de  ma  Vie  George 
Sand  en  a  longuement  raconté  toutes  les  phases.  Nous  y  ren- 
voyons nos  lecteurs.  Disons  seulement  que  deux  jugements  du 
tribunal  de  Fe  instance  de  La  Châtre,  l'un  du  16  février  1836, 
L'autre  du  11  mai  suivant,  prononcèrent  la  séparation  en  fa- 
veur de  Madame  Dudevant  et  lui  attribuèrent  l'éducation  el 
la  garde  de  ses  enfants.  Son  mari  fit  appel  devant  la  Cour  de 
Bourges  ;  l'affaire  fut  plaidée  les  25  et  26  juillet  de  cette  même 
année  ;  mais,  avant  que  l'arrêt  ne  fût  rendu,  Casimir  se  dé- 
sista, avide  de  repos.  La  Cour  donna  acte  de  ce  désistement, 
et  le  jugement  de  La  Châtre  reçut  son  plein  et  entier  effet. 


IV 

Après  la  Séparation. 

Peu  de  temps  après  la  séparation  des  deux  époux,  un  fait 
se  produisit,  qui  rentre  dans  le  cadre  do  notre  étude  cl  par 
lequel  nous  la  terminerons,  en  en  rappelant  tous  les  détails. 

Tout  marcha  bien  pondant  la  fin  de  l'année  1836  et  le  com- 
mencement de  la  suivante.  Aurore  continuait  à  vivre  à  Pa- 
ris et  à  Xohant  ;  Casimir  à  Guillery,  où  il  recevait  assez  sou- 
vent la  visite  de  ses  entants. 

Au  mois  de  septembre  1837,  George  Sand  apprit  brusque- 
ment que  son  mari  se  disposait  à  les  lui  enlever  et  à  les  gar- 
der avec  lui,  contrairement  au  jugement  du  tribunal.  Sa  mère, 
Mme  Dupin,  était  à  ce  moment  mourante.  Ne  pouvant  la  quit- 
ter, elle  expédia  un  ami  sûr  à  Ars  où  se  trouvait  Maurice,  et 
le  chargea  de  conduire  l'enfant  à  Fontainebleau.  Sa  mère 
morte,  Aurore  court  vers  cette  ville  et  passe  deux  jours  avec 
lui.  Mais  elle  apprend  en  même  temps  que  son  mari  était  allé 
à  Xohant  et,  n'y  trouvant  pas  Maurice,  avait  emmené  So- 
lange.  George   Sand  n'hésite  pas.   Elle  rentre  à   Paris  avec 
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Maurice,  quelle  confie  à  M.  Louis  Viardot,  va  trouver  le  mi- 
nistre, se  met  en  règle,  prend  une  chaise  de  poste  et,  accom- 
pagnée «lu  maître  clerc  de  son  avoué,  M.  Vincent,  et  de  son 
ami  Mallefille,  elle  arrive,  courant  nuit  el  jour,  à  Nérac,  où 
elle  va  frapper  à  la  porte  de  la  sous-préfecture,  occupée  à 
ce  moment  par  M.  Haussmann. 

Le  récit  qu'a  l'ait  de  celle  aventure  celui  qui  devait  plus 
tard  métamorphoser  merveilleusement  Paris,  «  le  grand  ba- 
ron »,  ainsi  que  l'appelaient  ses  intimes,  est  trop  piquant, 
pour  que  nous  ne  lui  laissions  pas  la  parole  et  ne  reprodui- 
sions pas,  in  extenso,  ce  passage,  si  curieux  pour  nous,  de  ses 
intéressants  mémoires. 

«   J'avais  été  présenté  jadis  par  M.  le  marquis  de  Lu- 

signan  à  Mme  la  baronne  Dudevant,  veuve  d'un  colonel  du 
premier  Empire,  beau-père  de  la  femme  de  lettres,  justement 
illustre,  qui,  sous  le  pseudonyme  de  George  Sand.  publia 
tant  d'écrits  universellement  admirés. 

«  La  baronne  Dudevant.  issue  d'une  noble  et  riche  famille 
de  l'Anjou,  vivait  seule  avec  une  dame  de  compagnie,  très 
mûre  comme  elle,  au  château  et  sur  le  domaine  de  Guillery, 
sis  commune  de  Pompiey,  au  delà  de  Barbaste,  à  la  bordure 
de  la  zone  couverte  de  chènes-lièges,  où  commencent  les 
petites  Landes,  dont  elle  jouissait  par  testament  du  défunt 
colonel;  jusqu'au  i\rn>^  de  celle  respectable  et  très  aimable 
douairière,  je  m'arrêtais  chez  elle  d'habitude,  >oit  à  l'aller, 
soit  au  retour  de  Houeillès  ou  de  Casteljaloux,  dont  les  rou- 
tes se  bifurquaient  justement  devant  son  château  (1). 

«  J'y  dinais  d'ailleurs  presque  toutes  les  semaine-. 


(1)  Le  baron  Haussmann  ne  voil  pas  «lu  même  œil  que  <i.  Sand  la  baronne 
Dudevant.  Elle  vivait  encore  en  IS'iii.  bien  que  deux  ans  avant,  en  1834,  elle 
eût  abandonné  à  son  beau-fils  Casimir  la  terre  <le  Guillery,  qu'elle  îenail  <le 
La  libéralité  de  son  mari.  La  baronne  Dudevanl  mourul  à  Guillery,  au  mois 
d'aoï'ii  ls:>7.  un  mois  avanl  le  voyage  de  George  Sand.  «  Que  Dieu  fasse 
paix  a  celle  malheureuse  Femme!  Elle  avail  été  bien  coupable  envers  moi. 
écril  celte  dernière,  bien  plu-  que  je  ne  veux  le  dire.  Faisons  grâce  aux 
morts  !  I ls  deviennenl  meilleurs,  je  I  espère,  dans  un  inonde  meilleur.  Si 
les  justes  ressentiments  de  celui-ci  peuvent  leur  en  retarder  l'accès,  il  y  a 
longtemps  que  j'ai  crie  :  Ouvrez-lui,   mua  Dieu!   » 
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((  A  défaut  d'enfant  de  son  union  avec  le  colonel,  la  ba- 
ronne Dudevant  avait  tolère,  pur  bonté  d'âme,  l'installation  et 
l'éducation,  dans  le  domicile  conjugal,  d'un  lils  naturel  de 
celui-ci,  né  précédemment  de  quelque  pastoure  ou  fille  de 
service,  qu'il  réussit  à  faire  accepter  comme  époux  de  Mlle  Au- 
rore Dupin,  de  Nohant  (Indre),  descendante  irrégulière  du 
maréchal  de  Saxe,  mais  fortunée  :  Mme  George  Sand. 

«  Quand,  après  son  mariage,  cette  jeune  femme  vint  de- 
meurer à  Guillery,  elle  ignorait,  paraît-il,  que  la  baronne  ne 
fut  pas  sa  belle-mère.  C'est  par  le  bavardage  d'une  servante 
qu'elle  sut  la  basse  extraction  de  son  mari.  De  plus,  toujours 
suivant  son  dire,  ce  dernier,  chassant  de  race,  montrait  les 
goûts  peu  distingués  qu'avait  eus  le  baron,  von  père,  dan-  ses 
amours  très  éclectiques,  -  -  à  l'exemple  du  jeune  roi  de  Na- 
varre. -  -  Il  était  d'ailleurs  grossier,  brutal  même  envers  sa 
jeune  femme,  et  (pour  ce  dernier  motif,  qu'après  des  vicissi- 
tudes d'existence  inutiles  à  mentionner  elle  invoqua),  fut 
prononcé  contre  le  mari,  qui  s'en  défendait,  un  jugement  de 
séparation  de  corps,  laissant  à  la  mère  la  garde  de  leurs  deux 
enfants.  Je  fus  très  surpris,  sans  le  laisser  voir,  lorsque 
Mme  George  Sand  m'apprit  cette  particularité. 

«  La  pauvre  baronne  Dudevant  morte,  le  lils  du  baron  qui 
portait  déjà  son  titre  et  dont,  je  le  suppose,  la  situation  et 
les  droits  héréditaires  avaient  été  régularisés  d'une  façon 
quelconque,  prit  possession  de  Guillery  pour  en  faire  sa  ré- 
sidence. 

«  11  s'y  trouvait  depuis  quelque  temps  et  venait  d'être  in- 
vesti des  modestes  fonctions  de  maire  de  Pompiey,  jadis 
exercées  par  son  père,  quand  se  produisit,  tout  à  coup,  l'in- 
cident que  voici. 

«  LU  malin,  comme  je  faisais  ma  toilette,  de  très  bonne 
heure  selon  mon  habitude,  j'entendis  le  fracas  «l'une  calè- 
che de  poste  qui  s'arrêtait  sur  la  place  d'armes,  devant  'a 
sousvpréfecture.  <>n  me  remil  bientôl  une  carte  portant  le 
nom  d'un  avoué  de  Pans.  Je  m'empressai  d'aller  le  recevoir 
dans  mon  cabinet.  Il  m'annonça  qu'il  accompagnait  Mn,e  'a 
baronne  Dudevant,    plus  connue  sous  son  nom  littéraire  de 
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George  Sand,  autorisée  par  une  ordonnance  de  référé  du  pré- 
sident du  tribunal  civil  de  la  Seine,  M.  Debelleyme,  à  recher- 
cher et  à  reprendre  sa  fille  Solange,  -  depuis  Mme  Clésin- 
ger,  -  enlevée  de  \ohant  pendant  son  absence  par  le  ba- 
nni, qui  devait  l'avoir  conduite  à  Guillery,  mais  qu'on  soup- 
çonnait du  dessein  de  l'emmener  en  Espagne,  pour  la  sous- 
traire à  l'action  de  là  justice  française. 

«  Comme  je  lui  demandais  en  quoi  cette  affaire  pouvait  me 
concerne]1,  il  me  remit  une  lettre  écrite  de  la  main  du  minis- 
tre de  l'Intérieur,  m'invitant  à  prêter  mon  concours  le  plus 
entier  à  l'entreprise  de  Mrae  George  Sand,  et  un  billet  de  ma 
s<eur,  Mme  Artaud,  me  priant  d'accueillir  celle  mère  désolée, 
comme  une  amie  littéraire  de  son  mari. 

«  Je  commençai  par  me  rendre  auprès  de  l'amie  de  mon 
beau-frère,  et  la  prier  de  venir  se  reposer  chez  moi.  Je  la  re- 
mis aux  soins  de  ma  ménagère  :  puis,  je  courus  avec  son 
avoué  chez  notre  Procureur  du  Roi,  pour  lequel  il  avait  une 
lettre  du  Garde  des  Sceaux,  et  que  nous  prîmes  au  saut  du 
lit  (1).  Malgré  sa  répugnance  visible  à  procéder  contre  un 
grand  propriétaire  du  pays,  il  ne  put  se  dispenser  de  mander 
un  huissier  audiencieï*  auquel  il  rem  il  la  réquisition  écrite, 
que  celui-ci  réclama,  de  prêter  son  ministère  à  l'exécution  de 
l'ordonnance  de  référé  de  Paris,  en  se  faisanl  assister  au  be- 
soin par  la  force  publique. 

h  J'avais  eu  soin  d'envoyer  prévenir  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie, et,  dès  notre  retour  à  la  sous-préfecture,  nous  le 
trouvâmes  prêt  à  partir  avec  une  brigade. 

«  L'expédition  se  mit  en  mouvement,  sans  retard  et  hou 
train,  grâce  à  la  calèche  de  poste  attelée  de  chevaux  Irais. 

«  Bientôt,  Mme  George  Sand  ne  pouvant  plus  contenir  son 
impatiente  agitation,  me  demanda  de  faire  préparer  ma  voi- 
ture, pour  qu'elle  put  aller  recevoir  sa  fille,  dès  que  l'huissier 
porteur  de  pièces,  accompagné  par  son  conseil,  en  aurait, 
avec  ou  sans  l'aide  de  son  escorte,  obtenu  la  remise.  Je  pris 


(1)  C'étail    \l.   Charles   Laffille    nommé    récemment    à   cette    fonction   près 
le  tribunal  civil  de  Nérac. 
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le  parti  de  la  suivre,  afin  de  prévenir  les  complications  aux- 
quelles son  intervention  pourrait  donner  lieu. 

«  En  route,  elle  nie  dit  le  but  probable  de  l'acte  de  son 
mari  :  ce  devait  être  de  la  contraindre  à  maintenir  la  pension 
alimentaire  qu'elle  lui  servait  depuis  leur  séparation,  et 
quelle  se  refusait  à  continuer  désormais,  en  se  basant  sur 
la  fortune  considérable  dont  il  avait  hérité  de  son  père. 

«  Au  moment  où  nous  arrivâmes  devant  la  grille  de  Guil- 
lery,  l'huissier  achevait  d'accomplir  son  mandat.  Il  en  était 
temps  ;  car  on  avait  fait  demander  des  chevaux  au  maître  de 
poste  de  Pompiey,  qui  s'apprêtait  à  les  envoyer  au  château, 
quand  un  gendarme  vint  le  lui  défendre. 

«  Mme  George  Sand,  descendue  de  voilure,  voulait  courir 
au  devant  de  Solange,  qu'elle  voyait  au  fond  de  l'avenue  en- 
tre son  père  et  l'huissier,  se  dirigeant  vers  la  route.  Je  l'en 
empêchai.  Séparée  de  corps,  elle  ne  devait  pas  franchir  le 
seuil  du  domicile  de  son  époux  ;  il  lui  fallait  attendre  en  deçà. 

«  Le  baron  Dudevant  tenait  l'enfant  par  la  main.  Il  dit  en 
la  remettant  à  la  mère  :  «  Madame,  je  dois  céder  à  la  violence 
«  qui  m'est  faite  !  »  —  «  Monsieur,  interrompit-elle,  je  n'ai 
«  jamais  refusé  de  vous  laisser  voir  votre  fille  ;  mais  vous 
«  avez  voulu  me  la  ravir,  et  j'ai  dû  régler  ma  conduite  d'après 
«  la  vôtre.  »  --  Je  m'avançai  pour  dire  au  binon  :  «  Mon- 
«  sieur,  je  suis  ici,  conformément  à  des  instructions  reçues 
<<  directement  de  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur,  ce  matin 
«  même,  pour  m'assurcr  de  l'accomplissement  régulier,  qui 
«  vient  d'avoir  lieu,  d'une  décision  de  justice.  Je  vous  de- 
«  mande  la  permission  d'arrêter  un  débat  aussi  pénible 
<-  qu'inutile.   » 

«  Au  retour,  à  peine  en  voiture,  Solange,  me  montrant  du 
doigt  â  sa  mère,  demanda  :  —  «  Qu'est-ce  que  celui-là  ?  »  — 
«  Puis,  elle  se  prit  à  me  tutoyer  ! 

«  Pour  faire  honneur  aux  recommandations  de  ma  sœur, 
je  mis  à  la  disposition  de  Mmc  Sand  et  de  sa  suite  les  meilleurs 
logements  dont  je  pusse  disposer  dans  ma  sous-préfecture. 
Elle  y  demeura  deux  jouis  à  se  remettre  de  ses  émotions,  et 
revit,  â  ma  table  et  dans  mon  salon,  les  personnes  de  Nérac 
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qu'elle  avait  connues  ei  qui,  désireuses  de  saluer  sa  gloire 
Littéraire,  se  montrèrenl  empressées  auprès  (Telle  (1). 

■■  Bien  reposée,  elle  conçu!  l'idée  de  faire  une  pointe  sur  les 
Pyrénées,  que  son  avoué  ne  connaissait  pas. 

«  En  revenant  de  celle  excursion,  elle  s'arrêta  deux  autres 
jours  chez  moi  ;  ensuite  je  la  conduisis  à  Agen,  où  je  dus  la 
présenter  à  mon  Préfet,  désireux  de  la  voir  (2),  et  elle  repril 
la  route  de  Paris. 

«  11  me  faudrait,  ajoute  le  baron  Haussmann,  un  chapitre 
entier  pour  résumer  l'ensemble  de  mes  conversations,  très  in- 
téressantes et  1res  curieuses,  avec  cette  femme  remarquable, 
assez  différente,  me  sembla-l-il  à  certains  égards,  de  ce  qu'elle 
voulait  paraître,  ei  systématiquement  révoltée  contre  la  so- 
ciété, pour  ne  pas  se  déjuger,  plutôt  (pie  pour  obéir  à  des 
convictions  bien  profondes. 

"  Elle  avait  été  fort  étonnée  de  rencontrer,  cantonné  der- 
rière les  murs  d'un  vieux  monastère  de  ce  fond  de  province, 
dans  un  petit  appartement  coquet,  fleuri,  bien  modeste  mal- 
gré tout,  vivant  intellectuellement  de  la  vie  parisienne,  au 
milieu   d'occupations   dv>    plus    réalistes,    un    jeune    l'onclion- 


(1)  Cette  phrase  «lu  baron  Haussmann  ne  concorde  guère  avec  le  dire 
de  M.  Lesueur  de  Pérès,  qui  reflète  cependanl  aussi  exactement  que  pos- 
sible l'opinion  <l  'alors  des  gens  du  pays  :  «  L;i  sensation,  écril  il.  après 
ci  avoir  raconté  à  peu  près  de  la  même  façon  le  voyage  de-  <;.  Sand  ;i  Guil- 
1  lery,  produite  par  cette  exécution  sans  précédent  d'une  décision  judi- 
(i  ciaire,  fui  considérable  dans  le  pays  el  détermina  en  faveur  de  M.  Dude- 
(i  vanl  mi  sentimenl  de  sympathie  qui  lui  a  été   fidèle  jusqu'à   sa  mort,   o 

(2)  Le  Préfel  de  Lot-et-Garonne  était  alors  M.  Adrien  Brun,  homme  aima- 
ble, poli,  ire-  teinté  <!<•  littérature  ei  poète  à  ses  moments  perdus.  Il  jouis- 
sait, lanl  dans  la  ville  que  dans  la  haute  société  <l  Agen,  d'une  estime  gêné 
raie.  Son  salon  était  des  plus  recherchés;  les  fêtes  qu'il  y  donnait,  emprein- 
tes de  bon  Ion  et  <lr  bon  goût.  \  < » :<■  i  le  portrail  qu'en  trace  le  baron  Hauss- 
mann lui-même  :  o  M.  Adrien  Brun  était  un  homme  instruit;  de  bonnes  fa 
«  çons,  de  caractère  froid,  de  santé  délicate;  peu  fail  pour  la  vie  publique. 
»  Il  aimail  son  intérieur  el  il  en  avail  toute  raison;  car  il  devait  à  sa  femme, 
o  d'une  famille  protestante  de  Bordeaux,  comme  lui,  très  belle  el   très  ex 

»  cellente  personne,  <I<mi\  charmantes  filles,  toutes  petites  alors,  mariées, 
«  sous  l'Empire,  à  deux  sous-prefets,  <|ui  devinrent  préfets  à  leur  tour  : 
«  VI.  Garnier  el  M.  le  baron  (\<-  Sainl  Priest.  Mais  il  montrait  peu  de  goûl 
(i  pour  l'administration,  préférait  ><>u  jardin,  dont  il  s'occupait  beaucoup,  à 
(i  son  cabinet,  «mi  rien  ne  captivait  son  esprit,  el  donnait  le  plus  th'  temps 
(i  possible  à  la  poésie,  à  |a  miniature  el  à  -un  piano. 
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naire  capable  de  lui  tenir  tête  sur  beaucoup  de  questions 
philosophiques,  religieuses,  politiques  ou  sociales,  et  ne  se 
lassait  pas  plus  de  nos  causeries,  changeant  de  sujets  à  tout 
propos,  que  d'observer  mon  installation  et  nies  babitudes 
d'existence. 

«  Ce  dont  elle  ne  revenait  pas,  c'est  que  je  pusse  rester 
chrétien  sincère  et  vivre  en  homme  du  monde  comprenant 
toutes  les  élégances,  en  artiste,  ami  du  bien  comme  du  beau. 

«  Mme  Sand  accusait  alors  plus  de  trente  ans.  Petite  de 
taille,  très  brune  de  cheveux,  avec  un  profil  et  un  teint  espa- 
gnols, elle  était  visiblement  dépourvue  de  toute  coquetterie, 
et  j'ose  dire  que,  par  cette  raison  ou  par  l'effet  du  travail 
constant  de  sa  pensée,  elle  manquait,  à  mes  yeux,  de  tout 
charme  féminin. 

«  Je  la  plaisantais  sur  l'affectation  qu'elle  mettait  à  fumer, 
lorsqu'elle  ne  consommait,  en  fin  de  compte,  que  du  tabac 
d'Orient  parfumé,  en  cigarettes  imperceptibles,  allumées  au 
moyen  d'un  briquet-bijou,  qui  tirait  des  étincelles  d'une  agate. 

u  Parodiant  un  mot  de  Pie  VII  à  Napoléon  1er,  je  lui  di- 
sais, dans  un  de  ces  moments-là,  u  Commediante  !  »,  sauf 
à  lui  dire  «  Tragediante  »  à  la  fin  d'une  de  ses  déclamations 
socialistes. 

«  Au  départ,  elle  me  donna  son  briquet  élégant,  à  moi  qui 
ne  fumais  pas!  —  «  Est-ce  une  épigramme?  »,  lui  deman- 
dai-je  en  riant.  --  «  Lorsque  vous  viendrez  me  voir  à  Xo- 
<•  liant,  me  répondit-elle,  je  vous  donnerai  le  reste,  un 
«  narghilé  !  La  fumée  fraîche,  à  l'eau  de  rose,  voilà  bien  votre 
«  affaire..  »  —  ("était  complet.  -  «  Vous  dites  peut-être  en- 
<<  core  plus  vrai  que  vous  ne  le  pensez  »  répliquai-je,  sans 
m'en  émouvoir  davantage. 

»  Nous  échangeâmes,  pendant  quelques  temps,  des  lettres 
amicales.  Mais,  je  n'allai  pas  à  Xohant.  Une  l'ois,  à  Paris, 
je  sus  qu'elle  était  chez  Mme  Mariani,  femme  du  consul  d'Es- 
pagne. Je  m'y  présentai  ;  je  ne  fus  pas  reçu.  Le  lendemain, 
nie  parvint  une  lettre  de  regrets,  se  terminant  par  ces  mots  : 
v(  -     Je  suis  visible,  comme  les  étoiles,  de  minuit    à    quatre 

heures  du  matin.  »  Je  répondis  :  «  C'est  votre  droit  de  vivre 
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<<  à  la  façon  des  étoiles,  vos  sœurs.  Quant  à  moi,  je  n'ai 
<i  qu'une  seule  ressemblance  avec  le  soleil  :  c'est  de  me  cou- 
"   cher  le  soir  pour  me  lever  le  matin.  » 

«  Sur  une  invitation  de  M"*  Mariani,  j'acceptai  cependant 
un  dîner  où  se  trouvaient,  entre  autres  célébrités  malsonnan- 
les,  l'abbé  de  Lamennais,  Pierre  Leroux,  Michel  (de  Bour- 
ges)... On  appelait  mon  illustre  amie  «  George  »  tout  court: 
on  la  tutoyait  ! 

((  Après  1848,  lorsqu'elle  était  toute  puissante  au  ministère 
de  l'Intérieur  auprès  de  Ledru-Rollin,  elle  s'informa  de  moi, 
chez  mon  beau-frère,  et  je  la  fis  remercier  de  son  bon  vou- 
loir. On  verra  plus  loin  ce  que  je  faisais  alors. 

<  A  l'hôtel-de-ville  de  Paris,  j'accueillis  volontiers  plusieurs 
d(   ses  recommandations. 

«  La  dernière  fois  que  je  la  vis,  --  pendant  la  répétition  gé- 
nérale  d'une  de  ses  pièces  au  Vaudeville,  je  crois,  —  elle  était 
bien  vieillie;  mais  elle  avait  toujours  présent,  comme  du 
reste  ses  .Mémoires  en  font  foi,  son  bon  souvenir  de  la  sous- 
prélecture  de  Nérac.  » 

De  son  coté,  voici  comment  George  Sand  raconte  elle- 
même  son  odyssée  à  Guillery  : 

ci  J'arrivai  à  Nérac;  je  courus  chez  le  sous-préfet. 
M.  llaussmann,  aujourd'hui  préfet  de  la  Seine.  Je  ne  nie  rap- 
pelle pas  s'il  était  déjà  le  beau-frère  de  mon  digne  ami  M.  Ar- 
laud.  Ce  dernier  a  épousé  sa  sœur.  Je  sais  que  j'allai  lui  de- 
mander aide  et  protection  et  qu'il  monta  sur  le  champ  dans 
ma  voiture  pour  courir  à  Guillery,  qu'il  me  lit  rendre  ma  fille 
sans  bruit  et  <ans  querelle,  qu'il  nous  ramena  à  la  sous-pré- 
lecture avec  mes  compagnons  de  voyage,  et  qu'il  ne  voulut 
pas  nous  permettre  de  retourner  à  l'auberge  ni  de  partir, 
avant  deux  jours  de  repos,  de  paisibles  promenades  sur  la 
jolie  rivière  de  Baise,  et  le  long  des  rives  où  la  tradition  place 
les  jeunes  amours  de  Florette  et  de  Henri  1Y.  Il  me  fît  dîner 
avec  d'anciens  amis  que  je  fus  heureuse  de  retrouver,  et  je  me 
souviens  que  l'on  causa  beaucoup  philosophie,  terrain  neutre 
en  comparaison  de  celui  de  la  politique,  où  le  jeune  fonction- 
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naire  ne  se  fût  pas  trouvé  d'accord  avec  nous.  C'était  un  es- 
prit sérieux,  avide  de  creuser  le  problème  général;  mais  un 
savoir-vivre  exquis  l'empêcha  de  soulever  aucune  question 
délicate. 

((  Je  me  souviens  aussi  que  j'étais  si  peu  versée  dans  la  phi- 
losophie moderne  à  cette  époque,  que  j'écoutai  sans  trouver 
rien  à  dire  et  qu'au  retour  je  disais  à  mon  compagnon  de 
route  :  «  Vous  avez  discuté  avec  M.  Haussmann  sur  des  ma- 
tières où  je  n'entends  rien  du  tout.  Je  n'ai,  par  rapport  aux 
choses  présentes,  que  des  sentiments  et  des  instincts.  La 
science  des  idées  nouvelles  a  des  formules  qui  me  sont  étran- 
gères et  que  je  n'apprendrai  probablement  jamais.  Il  est  trop 
lard.  J'appartiens  par  l'esprit  à  une  génération  qui  a  déjà 
l'ait  son  temps."  Il  m'assura  que  je  me  trompais,  et  que,  quand 
j'aurais  mis  le  pied  dans  un  certain  cercle  de  discussion,  je  ne 
pourrais  plus  m'en  arracher.  Il  se  trompait  aussi  un  peu,  mais 
il  est  certain  que  je  ne  devais  pas  tarder  à  m'y  intéresser  vive- 
ment. 

<(  Huit  mois  se  passèrent  encore  avant  que  j'eusse  la  tran- 
quillité nécessaire  à  ce  genre  d'études.  » 

-  Le  voyage,  de  1836,  à  Nérac  et  à  Guillery  ne  l'ut  pas  le  der- 
nier que  fit  George  Sand  en  Gascogne.  Elle  y  revint  encore 
une  fois  en  1865,  mais  dans  des  conditions  aussi  douloureuses 
pour  elle  que  pour  son  mari. 

Trente  ans  s'étaient  passés.  Maurice  était  marié.  Il  avait 
épousé  une  Italienne,  la  fille  du  graveur  Calamatta,  char- 
mante jeune  femme,  douée  de  toutes  les  qualités  d'esprit  et  de 
cœur,  qui  le  rendit  père  d'un  garçon,  dont  la  frêle  santé  avait 
nécessité  le  départ  du  jeune  ménage  pour  le  Midi,  et  un  sé- 
jour assez  prolongé  dans  les  bois  de  pins  de  Guillery,  où  «lu 
reste  se  rendait  souvent  .Maurice,  qui  avait  conservé  avec  son 
père  d'excellentes  relations  et  affectionnait  particulièrement 
ce  joli  coin  des  Landes  du  Lot-et-Garonne. 

L'état  de  l'enfant  cependant  ne  s'améliorant  pas,  malgré 
les  soins  asidus  du  docteur  Mnitbus,  de  Lavardac,  une  dépè- 
che fut  lancée  à  Nohant,    prévenant  sa  grand-mère  de  l'état 
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grave  du  fils  de  Maurice.  George  Sand  immédiatement  accou- 
rut-; mais  elle  arriva  trop  tard. 

u  L'enfanl  était  mort  dans  la  nuit,  nous  écrit  une  aimable 
correspondante  qui  désire  garder  l'anonyme,  el  qui,  voisine 
de  Guillery,  quoique  alors  fort  jeune,  lui  témoin  de  ce  drame 
poignant.  Maurice  el  sa  femme,  (dont  elle  était  l'ombre),  ac- 
cablés de  douleur  el  de  fatigue,  sï'taienl  relire-  dan-  leur 
chambre  pour  prendre  un  peu  de  repos.  Je  me  promenais  avec 
Ai.  Dudevanl  devant  le  château,  quand  un  bruit  de  voiture  vi- 
vement menée,  el  aussi  de  grelots,  me  lit  regarder  la  route. 
Une  voilure  de  poste,  attelée  à  la  Daumont,  arrivait  et  s'arrê- 
lail  devant  nous.  Deux  messieurs  descendirent  d'abord,  -in- 
clinant profondément  et  tellement  bas  que  je  me  demandai 
quelle  princesse  allait  à  son  tour  descendre,  ("riait  bien,  en 
effet,  une  femme  qui  apparut,  moyenne  de  taille,  un  peu  forte, 
coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  encadrant  de  beaux  bandeaux 
blancs.  Elle  descendit  à  son  tour,  sembla  s'orienter  et  cher- 
cha à  se  reconnaître. 

«  Je  retenais  M.  Dudevanl  qui  voulait  s'échapper;  car  j'eus 
l'intuition  que  c'étail  Madame  Saud  on  personne  qui  se  trou- 
vait devanl  ion-.  Elle  se  retourna  soudain  de  notre  côté  et. 
vint    à  moi.    «  Madame  X...,  dit-elle'.'  (  Mii,   madame.  - 

Comment  va  mon  bébé?  »  J'étais  fort  troublée:  mes  yeux  se 
remplirent  de  larme-,  pour  toute  réponse.  -  «  .ramenai-  un 
médecin  d'enfants,  cria-t-elle,  el  j'arrive  trop  tard  !  Où  est 
mon  tils  el  Lina  ?  .le  veux  voir  l'entant.  ■>  J'appelai  alors 
M.  Dudevant,  resté  à  l'écart  avec  les  deux  messieurs.  <■  Casi- 
mir, dit-elle  !  -  Et  -ans  hésiter,  elle  l'embrassa  à  plusieurs  re- 
prises et  éclata  eu  sanglots.  Je  l'amenai  auprès  du  pauvre  cil- 
lant, que  sa  mère  cl  moi  avions  entouré  de  fleurs  et  couvert 
de  roses.  Elle  le  prit  dan-  ses  bras,  el  pleura  longuement. 

«  Ee  lendemain  eurent  lieu  les  funérailles.  I  n  pasteur  pro- 
testant de  Nérac  vint  présider  la  cérémonie.  Il  y  eut  un  dé- 
jeuner à  Guillery,  où  assistèrent  quelques  ami-  du  baron. 
J'étais  la  seule  daine  étrangère  avec  Mesdames  Sand  et  Mau- 
rice Sand;  car  M.  Dudevanl  \  ivait  -cul  et  ne  recevait  guère  de 
dames  chez  lui.  A  ce  déjeuner',  assez  triste,  on  peut  le  penser, 
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j'étais  placée  à  côlé  de  Madame  Lina  Sand.  Je  voulais  savoir 
(juels  étaient  les  deux  messieurs  qu'avait  amenés  Madame 
Sand.  Je  le  demandai  à  mon  aimable  voisine  qui  me  répon- 
dit, malgré  sa  tristesse,  que  L'un  était  le  médecin,  un  savant 
dont  j'ai  oublié  le  nom.  L'autre,  petit,  l'air  malade,  avec  de 
grands  yeux  noirs,  m'intriguait  davantage.  J'étais  trop  jeune 
et  trop  inexpérimentée  pour  réprimer  ma  curiosité.  Je  n'eus 
cependant  le  mot  de  l'énigme  que  bien  des  années  après,  à 
la  mort  de  George  Sand,  quand  ses  enfants  me  dirent  que  ce 
personnage  avait  une  bonne  part  dans  la  succession  de  leur 
mère...  (1).  >> 

Cette  visite  de  George  Sand  est  la  dernière  qu'elle  ait  faite 
à  Guillery. 

Les  rapports  entre  les  deux  époux,  qui  ne  se  sont  pas  revus 
depuis,  continuèrent  cependant  longtemps  encore,  mais  de 
loin,  motivés  surtout  par  la  lutte  ardente  qui  s'engagea  entre 
eux  au  sujet  de  la  vente  de  Guillery. 

La  situation  pécuniaire  de  M.  Dudevant  était  détestable. 
Pour  faire  face  aux  engagements  qu'il  avait  contractés,  aux 
legs  onéreux  et  viagers  dont  il  était  chargé,  à  ses  nombreu- 
ses dettes  personnelles,  il  dut,  bien  à  regret,  mettre  en  vente 
le  domaine  familial;  ce  que  n'admettait  pas  sa  femme,  qui 
ignorait  la  plupart  des  dettes  de  son  mari. 

De  là,  «  une  lutte  pacifique  en  la  forme,  mais  ardente  au 
fond  »,  et  un  échange  de  lettres,  qui,  au  dire  de  M.  Lesueur  de 
Pérès,  en  la  possession  duquel  elles  se  sont  trouvées  égale- 
ment, sont  «  de  véritables  modèles  de  genre.  Elle  s'y  expri- 
me, dit-il,  comme  un  homme  d'affaires  accompli,  dans  un 
style  qu'aucun  homme  d'affaires  n'a  jamais  connu.  Elle  y 
déploie  la  passion  de  la  mère,  la  souplesse  de  la  femme  qui 


(1)  C'était,  croyons-nous,  M.  Monceau,  l'artiste  lui-même  qui  a  gravé  le 
beau  portrait  de  George  Sand  par  Th.  Couture,  reproduit  par  nous  en  tête 
de  celte  l'iudc.  -  Ces  derniers  et  précieux  renseignements,  entièrement 
inédits,  nous  les  devons  à  l'obligeance  de  Mademoiselle  Magdeleine  de  Lanar- 
tic,  I  auteur  du  charmant  volume  de  poésies  La  Forée  de  la  Vie,  qui  a  bien 
voulu  les  demander  poui  non-  a  sa  fidèle  amie  Madame  X...  et  nous  les 
adresser  aussitôt.  Que  toules  deux  veuillent  bien  agréer  ici  1  hommage  de 
notre  respectueuse  gratitude. 


—  70  — 

veut  arriver  à  ses  fies,  l'habileté  de  l'av  >cat  cjui  veut  gagner 
sa  cause,  l'in imitable  talent  de  l'écrivain  consommé. 

t.  Vams  efforts  et  peine-  peréUstés  !  (iuillery  fut  vendu  en 
lXliT,  el  il  devait  l'être.  Le  prix  en  e-l  revenu  en  majeure 
partie  aux  entant-  de  AI.  et  de  AIme  Dudevant.  » 

Le  domaine  de  (iuillery  fut  alors  acheté  par  M.  Herman  de 
Laulong.  Il  est  passé  depuis  entré  les  mains  de  AI.  Fromen- 
teau,  qui  ne  l'a  gardé  que  quelques  années.  Il  est  devenu  en- 
fin la  propriété  de  AL  Jules  Xismes,  négociant  à  Pont-de- 
Bordes,  qui  le  possède  encore  anj  nird'hui . 

Casimir  Dudevant,  à  peu  près  ruiné,  se  retira,  après  la 
vente  de  (iuillery.  dans  une  petite  maison  de  Barbaste  qu'il 
habita  jusqu'à  sa  mort,  survenue  le  8  mars  1871.  On  sait  que 
George  San  I  es|  morte  à  Nohant,  cinq  ans  âpre-,  le  8 
juin  1870. 


Notre  étude  serait,  croyons-nous,  incomplète,  si  nous  ne  repro 
duisions  |>;i-.  en   la  terminant,  l<i  sonnel  que  Faugère-Dubourg  a 
consacré  à  Guillery,  à  la  page  227  de  son  curieux  et  rare  volume  : 
La  Guirlande  des  Marguerites  : 

GEORGE  SAND. 

Elle  a  passe  par  lit  .'  Si  lu  ris  dans  l'histoire, 
<"csi  grâce  au  souvenir  qui  l'est  cher,  Guillery; 
L'immortel  écrivain,  l'oracle  du  Uerry, 
George  Sand,  te  revêt  d'un  rayon  de  su  gloire. 

Son  premier  Une  est  ne  si, us  ton  modeste  abri. 
La  Ltujiïe,  où.  le  soir,  les  écureuils  vont  boire, 
\  vu  floller  au  vent  sa  chevelure  noire; 
Devant  son  œil  de  feu  les  daphnês  oui  fleuri. 

Comme  un  nid  garde  encor  la  moiteur  <le  la  plume, 
Lorsque  depuis  longtemps  Voiseau  s'est  enrôlé. 
Guillery  garde  aussi  de  ce  génie  aile 

La  chaleur  du  foyer  où  notre  âme   s'allume: 
VA  les  grands  pins,  pleurant  telle  oui  s'en  alla. 
Soupirent  arec  nous  :  Elle  a  passe  par  la  '. 
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